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Jadwiga Żylińska 


W szkole współczucia” 


Latem br. została otwarta w Londynie 
wystawa, urządzona staraniem Sekcji In- 
formacji przy „Control Commission of 
Germany'. Pokaz zaczyna się od rzeżby, 
przedstawiającej grupę „Displaced Per- 
sons“ ną tle ruin, pogrążonych w przy- 
ćmionym, czerwonawym świetle. Jaśniej- 
sza plama w końcu pokoju oświetla zła- 
mane emblematy orła i swastyki. Z da- 
leką dochodzą dźwięki muzyki „z „Gótter- 
dammerung*. Następny pokój jest zawie- 
sezony fotografiami 
obrazem zwłok Himmlera na miejscu na- 
czelnym i z jego maską pośmiertną, spe- 
cjalnie iluminowaną Po tej ilustracji cał- 
kowitej katastrofy i zagłady Trzeciej Rze- 
szy, dalsze pokoje wystawy przedstawiają 
stopniowe podnoszenie się z upadku na- 
rodu niemieckiego. Wykresy, fotografie 
i mapy informują o trudnościach, z jaki- 
mi walczy komisja angielska w okupowa- 
nej przez siebie strefie Niemiec i podają 
rezultaty jej działalności, W jednym po- 
koju umieszczono tygodniową rację żyw” 
nościową, wydawaną w Niemczech obak 
racji angielskiej. To porównanie ma prze- 
konać gospodynię angielską, jak małe są 
jej własne ograniczenia żywmościowe w 
porównaniu z brakami panującymi w 
Niemczech. Wreszcie mapa terytorium 
niemieckiego „z wysuniętą pozycją nowej 
granicy polskiej“ nasuwa. angłelskiemu 
publicyście, Haroldowi Nicholson, reflek- 
sję, że „nowa granica narzucona Niem- 
com będzie miała konsekwencje równie 
trwałe i tragiczne, jak granica ustalona 
A. D 9 po klęsce Varusa za panowania 
cesarza Augusta" (The Spectator, Ju- 


ne 28), 


Wystawa na Oxford Street wprowadza 
nas od razu w centrum spraw niemiec- 
kich. widzianych od strony Wielkiej Bry- 
tanii i dlatego od niej sprawozdanie moje 
rozpoczęłam. Wystawa ta jest końcowa 
fazą przemiany nastrojów Wielkiej Bry- 
tanii w stosunku do Niemiec, której ko- 
lejne etapy przedstawiają artykuły, roz- 
rzucone w prasie angielskiej na przestrze- 


„ni ostatniego roku. 


Na początku br. prasa angielska inte- 
resowała się przede wszystkim stroną 
ekonomiczną w okupowanej strefie Nie- 
miec. „How much Steel!?*, „Germany's 
Economic Future* — oto pierwsze z brze- 
gu nagłówki artykułów, traktujących o 
problemach niemieckich z „Tribune“. „The 
Spectator". „Statesman and Nation“ w 
miesiącu lutym, Naczelną troską Anglii 
było wtenczas uruchomienie przemysłu 
niemieckiego na tyle, aby Niemcy mogły 
opłacić importowaną do nich żywność i 
surowce. 

Debata budżetowa w miesiącu kwietniu 
informuje, że w rezultacie okupacja w 
Niemczech będzie kosztowała Anglię w 
ciągu nastepnych dwunastu miesięcy ośm 
milionów funtów (Tribune, April 1946). 
W związku z problemami gospodarczymi 
prasa angielską porusza zagadnienie re- 
form, przeprowadzonych w strefie sowiec- 
kiej. „Time and Tide“ z lutego 23 suge- 
ruje. że reforma rolna jest iedynie środ- 
kiem do późniejszej kolektywizacji i nie- 
przychylnie komentuje działalność związ- 
ków zawodowych. Zarzuca również pro“ 
pagandzie komunistycznej  dażenie .aie 
tylko do unii pomiędzy socjalistyczna i 
komunistyczną partią, ale do zjednoczenia 
politycznego Niemiec“. co jest tym dziw- 
niejsze — ciągnie dalej — że jedność ta 
została rozerwana. gdyż Królewiec jest 
przyłączony do Rosji, a „miasta jak Wro- 
cław, Frankfurt n/Odrą 4), Szczecin i 
Gdańsk zostały polskie“. Ze swej strony 
możemy dodać. że użycie zwrotu ..zostały 
polskie“. w odniesieniu do Gdańska, o 


przywódców Nazi z, 


Katowice, Wrocław, Szczecin, dnia 3 listopada 1944r.6N 


którego przynależność do Polski rzekomo 
wybuchła wojna — jest jeszcze dziwniej- 
sze. 

Ale w parę miesięcy po wszystkich 
uwagach "na temat dążeń komunistów 
niemieckich w strefie sowieckiej. prasa 
angielska, jakby nigdy nic, zaczyna się 
domagać jedności gospodarczej Niemiec i 
wyraża swoje niezadowolenie z tego, że 
ZSRR., któremu przypadły rolnicze par- 
tie, mie chce na to prizystać. Tymczasem 
sprawy gospodarcze i polityczne kompli- 
kują się w strefie brytyjskiej coraz bar- 
dziej, Partie polityczne zaczynają rozwi- 
jać również swoją działalność. lecz kores- 
pondent „Statesman and Nation“ z 20 
kwietnia stwierdza, że nikt nie będzie się 
interesował programami demokratycznymi 
dr Schumachera. o ile nie poprawią się 
stosunki aprowizacyjne. I chociaż „Refor- 
ma Rolna nie jest tak ważna na Zacho- 
dzie, jak w Prusach Wschodnich, w Bran- 
denburgii i na Pomorzu, jest jednak do- 
tychczas niespełnionym życzeniem wszyst- 
kich socjalistów w Niemczech“. Ostatecz- 
nie wiec „robotnicy w brytyjskiej strefie 
nie mają ani żywności, ani nadziei na nie- 
podległość'*. Obok reformy rolnej szeroko 
jest omawiana przez korespondentów an- 
gielskich reforma szkolna w strefie so- 
wieckiej, a mianowicie wprowadzenie t. 
zw.  „Einheitsschule'*, bezpłatnej dla 
wszystkich dzieci w wieku od lat sześciu 
do czternastu. Program „Einheitsschule* 
jest o wiele wyższy, niż w szkole po- 
wszechnej i przewiduje, że jdynie pięć % 
dzieci uzyska stopień potrzebny dò wyż- 
szych studiów. Dalszym ciągiem  „Ein- 
heitsschule* jest czteroletnia szkoła „Se- 
condary Education", Przedstawia ona dwa 
typy: jeden specjalizuje się w łacinie, 
greckim, historii, filozofii i literaturze, 
drugi w językach nowożytnych. matema- 
tyce, naukach przyrodniczych, ekonomii. 
Nauczyciele niemieccy w strefie brytyj- 
skiej, jakkolwiek często należą do social- 
demokratów, aprobują reformę sizkolną, 
zaprowadzoną w strefie sowieckiej i do- 


magają się  „Einheitsschule* w strefie 
angielskiej. Reportaż Jamesa Warbur- 
ga członka amerykańskiego instytutu 


„Brains Trust“ potwierdza również, że 
reformy, przeprowadzone w strefie ra” 
dzieckiej, wykazują maiwięcej  «lągłości 
ideologicznej („Statesman and Nation“, 
August 10). 


Anglicy dopiero teraz realizują fakt, że 
stosunek do Niemiec jak do kolonii przy 
jednoczesnej fraternizacji z niemieckimi 
„Fräuleins“ stworzył sytuację nie tylko 
paradoksalną, ale poniżej ich godności 
narodowej Oficerowie w swoich reporta- 
żach domagają się ustalenia jakiejś jed- 


'nolitej linii postępowania w okupowanej 


strefie. Jeden z nich pisze: „Jeżeli żoł- 
nierz przybywa do pokonanego kraju z 
instynktem niszczycielskim, wkrótce ule- 
ga zepsuciu, obojętne do jakiej należy 
narodowości, jeżeli jednak przychodzi 
tam z poczuciem swojej misji, i z odda- 
niem dla swoich zadań, jakkolwiek może 
nie uniknąć demoralizacji, jednak będzie 
mniej podatny na złe wpływy, a wię- 
cej zainteresowany swoją działalnością”. 
(Statesman and Nation“. August 3). Za- 
czynają więc Anglicy rezygnować z pod- 
stawy zdobywców i szukają nowej pła- 
szezyzny dla swoich relacji z Niemcami. 
Tą nową płaszczyzną ma stać się przede 
wszystkim co raz bardziej w Anglii roz- 
powszechniane przekonanie, że za dzia- 
łalność Niemiec hitlerowskich nie może 
ponosić odpowiedzialności cały naród nie- 
miecki. Dopomagają do tego liczne przed- 
wojenne kontakty Anglików z Niemcami. 


s 
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„Nie mogę uwierzyć, ażeby każdy po- 
szczególny Niemiec, gdzieby nie był i co- 
by nie robił, ponosił odpowiedzialność za 
Buchenwald i Oświęcim“ — pisze Harold 
Nicholson, wspominając o swoim przyja- 
cielu Niemcu, stypendyście angielskim, A 
niejaka Miss Dorothy F. Buxton, w liście 
do redakcji (Spectator, May 17) traktuje 
nazizm jak gdyby był reżimem, narzuco- 
nym z zewnątrz, przez obce państwo: 
Któż z nas — pisze — jest pewien, że na 
ich (Niemców) miejscu wybrałby raczej 
śmierć? co do mnie, to dziwię się tylko, 
że talk wielka jest liczba Niemców, któ- 
rzy nie cofneli się przed prześladowaniem 
i karą śmierci“. 


Współczucie dla narodu niemieckiego, 
którego wyrazem jest również wystawa 
londyńska, w kolejnych swoich fazach 
zamienia się w sympatie i szacunek. ,„„Sza- 
cunek Anglików dza Niemców nie wyni- 
ka tylko z uznania dla ich wartości bo- 
jowych i zdolności i gotowości do wy- 
pełniania rozkazów. Nie jest również wy- 
łącznie rezultatem faktu, że znaczna licz- 
ba żołnierzy brytyjskich, wszystkich stop- 
ni, żyje szczęśliwie z niemieckimi dziew- 
czętami Lecz przede wszystkim jest sza- 
cunkiem dla zachowania się przeciętnego 
Niemca w przegranej“ — pisze w sweim 
reportażu jeden z oficerów brytyjskich, 
stacjonowanych w Niemczech, Te i tym 
podobne antykuły w mprasie angielskiej 
stanowią preludium do oficjalnej zmiany 
polityki wobec Niemiec, 

Obecnie konserwatyści. którzy niedaw- 
ne wprowadzenie racji chleba w Anglii 
(z powodu dostaw do Niemiec) potrakto- 
wali jako porażkę polityki Labour, do- 
magaja się odbudowy Niemiec. Ale spra- 
wozdawca z posiedzenia w Izbie Gmin 
komentuje, że zmiana nastroju opozycji 
nie wynika bynajmniej z jej demokra- 
tycznej postawy i zupełnie nie sprzyja — 
co właściwie byłoby jedynym logicznym 
wnioskiem — ustaleniu jakiejś jednolitej 
ze Związkiem Radzieckim linii postępo- 
wana wobec Niemców, ale przeciwnie: 
„Gwałtowna germanofobia zmieniła się 
obecnie w równie gwałtowną chęć odbu- 
dowania Niemiec jedynie dlatego, że na- 
sze stosunki z Rosją są niedobre“ (Sta- 
tesman and Nation. August 3). Tak więc 
odbudowa Niemiec w strefie ansielskiei 
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_| Perspektywa 


Odry 


Chrześcijańska pamięć o zmarłych, tak 
żywa szczególnie w miesiącu listopadzie, 
musi się stać pamięcią ogólnonarodową. 
Ziemie, na których stanęliśmy wolną sto- 
pą, długo gromadziły prochy. Wróciliśmy 
tu przez pamięć o tych wszystkich umar- 
łych i przez pamięć o nich ziemie te za- 
trzymamy na zawsze. 

Wspominamy wielkie rzesze Polaków tu 
urodzonych i w tej ich ziemi pochowanych. 
Czcimy dziś na kartkach książek i w świe- 
tlanych mowach ich wytrwałość i polskość. 
Wspominamy żołnierzy, bohaterów pracy 
narodowej, męczenników  plebiscytowych 
Śląska Górnego oraz Warmii i Mazur, po- 
wstańców śląskich. Nie możemy odwrócić, 
się od tej całej przeszłości, bo ona nas tu 
przywiodła z powrotem, bo to były pierw- 
sze szczeble do dzisiejszej chwały narodu. 
Wspominamy polskiego i sowieckiego żoł- 
nierza, którzy w zakurzonym od śnieżnej 
zadymki marszu .przynieśli tutaj wolność 
niewyzwolonym.. © 


Ziemia gromadząca prochy tak obfite i 
przez tak długi okres czasu nie mogła 
dbać o mogiły. Cała ziemia stawała się mo- 
giłą, nad całą ziemią chwiał się bolesny 
krzyż. Oczy nasze niewiele już tylko do- 


| strzegą mogił, v których dłoń ludzka pa- 


mięta i przyroda chroni. Tym mogiłom na- 
leży sie pamięć tym gorętsza, bo one są 
świadkami walk i symbolami narodowej 
chwały. Dziwna to maksyma: zwycięstwo 
w śmierci — ale zgodna z chrześcijańską 
wiarą w okoliczności leżące poza zasięgiem 
życia a dopomagające do zwycięstwa, 
zgodna z historią tej ziemi. 

Nie wolno nam było stawiać pomników 
na tych ziemiach ale do grobów polskich 
pielgrzymowaliśmy tu wszyscy jak do naj- 
wspanialszych pomników. Tak być po- 
winno dziś jeszcze, tak być powinno zaw- 
sze. Trud narodowy to łańcuch wielu ty- 
sięcy rąk, splecionych w uścisku. "Żadne 
ogniwo w tym łańcuchu nie jest martwe, 
każdy umarły, który rękę swą splata 
z naszą, jest w łańcuchu tym potrzebny i 
przez swoje istnienie, przez swoje polskie 
imię, przez swoje miejsce w historii tej zie- 
mi — żywy. 
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W takich drewnianych kościółkach zachowała się na Śląsku palskość. Z tego polskiego kościółka drewnia- 


nego z Mikułczyc, przeniesionego później 
stkie polskie napisy, 


do parku F 
sztandary i obrazy. Nie zdołano jednak z niego wymazać — 
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usunięto przed wojną wszy- 


iejskiego w Bytemiu, 
wiary. 
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ma służyć powstaniu bloku amtysowiec- 
kiego. 

Jeżeli postawę konserwatystów zestawi 
się z wprowadzeniem racji chlebowych 
przez Labour, dla ulżenia sytuacji żyw- 
nościowej w Niemczech, oczywistym sta- 
je się fakt, że w stronę Niemiec płynie z 
Anglii szeroki prad życzliwości. 

Niewątpliwie rasowo i obyczajowo 
Niemcy są Anglikom i Amerykanom na 
tyle pokrewni, że Anglosasi migdy nie 
zgodzą się na rozpowszechnianie poglą- 
du, jakoby zbrodnie nazizmu były po- 
chodnymi natury niemieckiej, 

Pogląd ten, z zupełnie innych powo- 
dów — jako godzący w podstawę jedno- 
ści proletariatu — nie znajdował również 
uznania w Związku Radzieckim. 

Jak słusznie zauważył Jerzy Zagórski, 
jedynie Francja i Polska są zgodne w 


Stefan Sulima 


= Wdowa po 


To tutaj. Piętrowy domek w dzielnicy 
willowej, cofnięty nieco od ulicy, zapra- 
sza do wnętrza przez uchyloną bramkę. 
Jakaś kobieta krząta się wewnątrz ogro- 
dzenia, nie zwracając na nas uwagi. 

— Czy tu mieszka p. Linkowa? 

Krzywe spojrzenie ślizga się po nas, za- 
haczając po drodze o plecaki. 


— (Cały parter zajmują — brzmi odpo- 
wiedź, niestety bez śladu... wileńskiegc 
akcentu. 


Regina Linkowa z córką. 


Czyściutka kuchnia, do której zapuka- 
"liśmy, śmieje się do światła południowego 
słońca. Pod oknem siedzi staruszka, obok 
niej na zydelku, niemłoda już, druga ko-* 
bieta. Ta staruszka to Regina Linkowa, 
wdowa po męczenniku sprawy narodowej 
"na Mazurach. Jednym z tych, którzy wy- 
rastali wysoko ponad głowy szarej zde- 
zorientowanej masy, bo nie dali sobie 
wyrwać świadomości, że są synami inne- 
go jak, to w nich wmawiano, narodu. Bo- 
gumił Linka, którego postać zbliżył szer- 
szej opinii dopiero właściwie Wańkowicz, 
wszedł do panteonu bojowników: polsko- 
ści krótką ale niezwykłą drogą. Gdy terror 
niemiecki rozszalał na wieść o plebiscycie 
w Prusach, udał się do dalekiego Paryża 
i wobec Wilsona i Focha oświadczył swą 
i swych współbraci polskość, prosząc © 
pomoc i opiekę. Wypisał tym wyrok śmier- 
ci w mściwych niemieckich sercach na 
siebie, a zemsty na swoją rodzinę. W 
styczniowy dzień, gdy w Szczytnie na 
wiecu ludowym miał otworzyć usta za po- 
wrotem do macierzy, dosięgnęły go be- 
stialskie ciosy siepaczy, którzy byli na- 
rzędziami niemieckiej władzy. Po szcze- 
blach cierpienia wspiął się na stos ofiarny 
i stanął do szeregu z Ratajczakami i Mie- 
lęskimi. 

Wyblakły wzrok spływa po naszych po- 
staciach, niby pieszczotliwe muśnięcie qło- 
ni. W starej kobiecie, która patrzy ha nas, 
jest jakiś niezwykły czar i słoneczność, 
przebijające przez życzliwe i ciekawe za- 
razem spojrzenie. Przez blade oczy zdaje 
się przelewać nadmiar wdzięczności, nie- 
zrozumiały u kogoś, kogo życie było jed- 
nym pasmem cierpień, ciosów i udręczeń, 
zasnutym mgłą wypłakanych łez. Po peł- 
nych napięcia i upokorzenia chwilach, 
przeżytych u Liperta, spojrzenie to niesie 
odprężenie i ulgę, jak blask słoneczny roz- 
praszający powłokę burzowych chmur. 


Pierwsze słowa tłumaczą pogodną, star- 
czą radość: 


ZKE OE PLZ MIPZTWE E 


przełożeniu akcentu z nazizmu na niem- 
czyznę, Ale też Francja i Polska są kra- 
jami najbardziej zagrożonymi każdym 
wzrostem potęgi Niemiec, bez względu 
na to, po czyjej stronie się opowiedzą. 
Sąd Polski i Francji nie będzie jednak 
na pewno decydujący w rozstrzygnięciu 
przyszłości Niemiec, które co raz bar- 
dziej stają się terenem rozgrywek wiel- 
kich mocarstw. 

Lecz, jeżeli Niemcy mają zostać odbu- 
dowane za zgodą jednego tylko mocar- 
stwa, to naszą szansą jest ich miejsce w 
bloku angielskim, gdyż wówczas stają 
się niebezpieczne także dla Rosji, czyli 
czynią z Rosji naszego naturalnego Sprzy- 
mierzeńca. 

Sprawozdanie moje z prasy angielskiej 
o sprawach niemieckich zaczęłam od wy- 
stawy londyńskiej, na której między in- 


— Jestem szczęśliwa. Już mam wol- 
ność teraz zagadać. Dobrze, że Pan Bóg 
wejrzał na nas starych. 

Linkowa mówi gwarą, wolnym ale wy- 
raźnym głosem. Znów wyczuwam coś za 
tym językiem prostym i niewyszukanym; 
jakiś kryształowy monolit przekonań, ta- 
ki, który można rozstrzaskać wraz z ży- 
ciem, ale którego zarysować nie sposób. 
Pod tym względem jest ona nieodrodną 
córką swego ludu, który gdy świadom jest 
swego, + obowiązki wobec wiary, języka, 
obyczaju i spuścizny przodków uważa za 
mus moralny, którego nie odwrócić nie 
jest w stanie, jak nic nie potrafi odwrócić 
porządku pór roku, ni praw natury. 

Rozmowa obraca się koło przeszłości. 
Bez niej pogoda Linkowej jest niezrozu- 
miała, jak niezrozumiały musi być tra- 
gizm innych, zagubionych i zakołowanych, 
dusz mazurskich. 

Przez całe lata rzucona była, jak ów 
kamień na szaniec polskiego oporu prze- 
ciw niemieckiej przemocy, przez lata sta- 
ła pod pręgierzem swych przekonań, przez 
lata była wyrzutkiem w państwie „bojaźni 
„bożej*. 

Jak pani przeżyła ostatnie lata? 

Zadaję pytanie Linkowej, ale odpowie- 
dzi zwykle będą wychodziły z ust córki. 
Staruszka będzie tylko kontrolować pa- 
dające słowa, przytakiwać im, lub doda- 
wać to, bez czego jej zdaniem odpowiedź 
jest niewyczerpująca. 

— Po trzydziestu laty, gdy na skutek 

szykan, musieliśmy oddać Wawrochy „na 
korce*, przenieśliśmy się do Wałów. Tam 
mieszkałyśmy do wojny. Dzierżawcy bar- 
dzo prędko przestali nam płacić należ- 
ność, ale sprawiedliwości dla nas nie było. 
Prześladowano nas od dawna. Zaraz po 
plebiscycie skazano braci na długoletnie 
więzienie, a urzędnicy policyjni twier- 
dzili otwarcie, że to za ojca, który jeżdził 
do Paryża. Po wizycie Wańkowicza doku- 
czali szczególnie wytrwale nauczyciele, 
piętnując matkę za to, że rozmawiała z 
polskim pisarzem. 
. i że mnie namalowali w polskiej 
książce — dodaje Linkowa Ale ja mówi- 
łam, że nie o tym nie wiem czy namalo- 
wali czy nie — wyjaśnia z filuternym u- 
śmiechem: i ukrytym zadowoleniem. 

— Ledwie wybuchła wojna, od razu za- 
częli Niemcy pószukiwać braci. Jeden z 
nich pracował w Szczytnie w Związku 
Polaków, drugi u „gbura*. Drugiej czy 
trzeciej nocy po wybuchu wojny, WyWTIÓ- 
cili Niemcy w Wałach słupy przeznaczo- 
ne pod instalację elektryczną i posądzili 
o to braci. Pierwszy nie czekał ani chwili 
i zawczasu uszedł przez granicę do Pol- 
ski. Drugi wpadł im w ręce. Był to dzień 
radości dla Niemców, gdy dostali w swe 
ręce Linkowego syna. Zaciągnęli go w 
triumfie do karczmy na badanie. Gdy 
oświadczył, że po niemiecku mówi nie 
dość dobrze, by się bronić przed zarzuta- 
mi i prosił o tłumacza, Niemcy uznali to 
za doskonały pretekst do .obelg i bicia. 
Zaczęli go nieludzko katować... 

— Ryczał jak nie człowiek — wtrąca się 
Linkowa z zadumą patrząc w okno. 

Było to 4 września. Zabrali go potem 
do Szczytna, a stąd do obozu w Mauthau- 
sen. Drugi brat całą wojnę ukrywał się 
w Działdowszczyźnie i przetrwał szczęśli- 
wie wojnę. 


nymi znajduje się mapa Niemiec z no- 
wą granicą niemiecko-polską i sprawą 
naszej granicy na zachodzie zamierzam 
też zakończyć. W artykule pt. „Europe's 
New Frontiers“ w „Spectator“ z 19 lip- 
ca, M, J. Bonn stwierdza: „The frontiers 
of Germany have mot yet been fixed, 
but it is most unlikely that the Oder/Neis- 
se line which gave Eastern Germany pro” 
visionally to Poland, will be changed“ 
(„Granice Niemiec nie zostały jeszcze 
ustalone, lecz istnieje małe prawdopo- 
dobieństwo. ażeby linia Odra/Nysa, która 
dała wschodnie Niemcy prowizorycznie 
Polsce, uległa zmianie”). Jest także rze- 
czą nader wątpliwą — czytamy dalej — 
ażeby antagonizm niemiecko-polski zni- 
knął, albo ażeby Rosja przystała na ja- 
kieś przesunięcia* — —. Jak z wielu in- 
nych wypowiedzi. tak i z tej wynika ja- 
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sno, że sprawa antagonizmu polsko-nie- 
mieckiego, poparcie rosyjskie i racje eko- 
nomiczne mają w polityce angielskiej 
znaczenie istotnych argumentów, a nie 
— jak mylnie nasza propaganda często 
sądzi — pojęcie Oświecimia, Buchenwal- 
du i Majdanku. Powinniśmy sobie wresz- 
cie zdać sprawę, że w rozmowach poli- 
tycznych z Wielką Brytanią musimy po- 
sługiwać się mie tylko językiem angiel- 
skim, ale i terminologią z zakresu jej 
pojęć, 

I jak słusznie napisał E. Osmańczyk o 
naszej pozycji w Europie mie zadecydują 
dziś krzywdy, których doznaliśmy, ale 
konkretne rezultaty naszej pracy. 

A także sposób rozumowania, zbudo- 
wany na obiektywnej ocenie każdorazo- 
wej rzeczywistości, a nie na urazach psy- 
chicznych, 


Ziemia odnalezionych przeznaczeń (5) 


bojowniku 


— Gdyby go byli sięgli, toby go byli na 
kawałki krajali — mówi staruszka. 

— W czasie wojny wiodło nam się źle 
— ciągnie córka. Odmawiano nam przy- 
działów i zapomóg, a wójt, gdy mu o nas 
mówiono, odgrażał się, że noga jego nie 
przekroczy „tego polskiego progu“. Bez 
przekroczenia go uzyskanie pomocy było 
oczywiście niemożliwe. 

W r. 1943 przyszła wiadomość o śmierci 
brata. Zakomunikowano ją matce w obec- 
ności szeregu ludzi. Chcieli mieć wido- 
wisko z naszego cierpienia. Żandarmi z 
urzędu pytali staruszkę o szczególne ży- 
czenia, czy przypadkiem nie życzy sobie, 
by za opłatą przysłano jej prochy syna. 

Linkowa ożywia się w tym miejscu. 
Twarz jej tężeje i nabiera wyrazu za- 
ciętości: k 

— Odeszlijcie te „asie“ (od niem. Asche) 
Hitlerowi — zawołałam. Niech zobaczy co 
narobił! — mówi staruszka. Wśród obec- 
nych powstało zamieszanie. Jedni rozcho- 
dzili się pospiesznie, żandarmi i szowini- 
ści zaczęli mi wygrażać i chcieli mnie 
aresztować. 

— Ja się nie boję — odpowiedziałam. 
Ciało moje zabijecie, ale duszy nie potra- 
ficie! Wściekali się jeszcze jakiś czas, ale 
dali mi spokój. 

— Tylko od tej chwili jeszcze bardziej 
odsunięto się od nas — ciągnie córka. Co 
jakiś czas posyłano matce prowokatorów 
z zapytaniem, co myśli o wyniku wojny. 
Odpowiadała dwuznacznie: 

„Jak Bóg rozsądzi, tak i wypadnie". 

Staruszka uśmiecha się do nas znacząco. 

Zresztą już wkrótce co do wyniku woj- 
ny sami Niemcy zaczęli mieć obawy. — 
W maju 1944 r. wojna zbliżyła się do Wa- 
łów. Zagrały armaty i dom Linków padł 
ofiarą pożaru. Matka i eórka znalazły się 
pod gołym niebem. Mimo krytycznej sy- 
tuacji i wspólnych nieszczęść nikt nie od- 
ważył się przyjąć pod swój dach dwóch 
zniedołężniałych „wywrotowców polskich“. 
Wyjechały do Szczytna do krewnych, Ale 
wojna szła za nimi wielkimi krokami. 
Wkrótce ludność Szczytna została ewa- 
kuowana do Berlina i dwie samotne ko- 
biety musiały udać się na dalszą tułaczkę. 

W tym miejscu Linkowa zabiera głos 
na dłużej. Mówi jak ciężko było opuszczać 
ojczystą ziemię i jak przykra dla niej by- 
ła myśl, że najprzypuszczalniej nigdy jej 
już nie zobaczy. 

W Berlinie czuła się bardzo źle. Po nie- 
miecku nie mówiła zupełnie, rozumiała 
zaledwie poszczególne słowa. 

— Choć tutaj trochę chwytałam, tam nic 
nie mogłam zrozumieć — skarży się. 
Takie ,giełgoty* tam byli. 

Naloty trwały dzień i noc. Szereg razy 
w ciągu doby trzeba było zbiegać kilka 
pięter, a potem windować się z trudem 
na górę. ? 

— Chciałam do swoich .stron, 
mówić z kim o tym nie było. 

Głód i zimno doskwierały coraz dotkli- 
wiej. Obie kobiety wychudły i osłabły Z 
wycieńczenia. W czasie jednego z nalo- 
tów, gdy pospiesznie schodziły do schro- 
nu, jakiś Niemiec potrącił staruszkę na 
schodach i kuframi złamał jej nogę. 

Rozpoczęło się oblężenie Berlina, dni bez 
wypoczynku i możności wyjścia na świa- 
tło dzienne. 


ale ani 


— Myślałam, że już nie dożyję — mó- 
wi Linkowa tonem wyznania. 

Z początkiem maja skończyły się dzia- 
łania wojenne. W Berlinie panował za- 
męt i głód. Obie cierpiały biedę i ponie- 
wierkę, oraz tęskniły z niecierpliwością i 
strachem do chwili gdy się im uda wyr- 
wać z tej obcej ziemi. na którą przemocą 
je przeniesiono. Najwięcej zaś dręczyła 
myśl czy wyniszczone ciała nie wypowie- 
dzą posłuszeństwa w przeddzień spełnie- 
nia marzeń. 

— Bóg naszykował takich ludków, że 
nadspodziewanie byli dobrzy — mówi ze 
wzruszeniem Linkowa. 

Zajął się nimi Związek Polaków, który 
wszczął starania o umożliwienie wyjazdu 
do Polski wdowie po bojowniku mazur- 
skim, a na ,czas oczekiwania zapewnił 
środki do życia. Sprawa wyjazdu wlokła 
się długie miesiące. Wreszcie w lecie 
1946 r. nadszedł upragniony dzień. 

Matka i córka z rozczuleniem opowia- 
dają o podróży, opiece władz i wojska, 
o troskliwości o wygody, © serdeczności 
powitań. Na miejscu zajęły się nimi wła- 
dze powiatowe. Wynalazły prowizoryczne 
na razie mieszkanie, zaopatrzyły w nie- 
zbędną żywność i fundusze. 

— Nawet cejtunki mi przysyłają 
stwierdza Linkowa z zadowoleniem. 

Wywiązuje się jedyna w swym rodzaju 
rozmowa. 

— Nie mówi się cejtunki, tylko gazetki 
— poprawia córka matkę. 

Skarcona staruszka prosi wzrokiem 0 
przebaczenie: 

— U nas tak się dawniej mówiło, to 1 
tak na nie pozywam. Ale teraz to już się 
nałożę — zapewnia z młodzieńczym opty- 
mizmem. który wywołuje ogólny wybuch 
śmiechu. 

Gdybyż to wszędzie na tej ziemi ludzie 
myśleli z taką radością i ufnością w przy- 


"szłość. Gdybyż nadzieja i zapowiedź lep- 


szych dni gasiła wspomnienia złej prze- 
szłości tak, jak je zaciera w pamięci sta- 
ruszki Linkowej. 

— Może nam pani teraz opowie jak to 
było w Szczytnie z Śp. mężem? 

Staruszka poważnieje. Odwraca białą 
głowę ku oknu i patrzy na pławiące się 
w słońcu domy, jakby chciała przeniknąć 
ich mury i dotrzeć myślą na miejsce zbro- 


dni, która zaciążyła na całym jej ciężkim 


życiu. 

Wyręcza ją znowu córka: 

.— Był wiec w Szczytnie — zaczyna mó- 
wić krótkimi, urywanymi zdaniami. 21. 
stycznia 1920 roku. Mieli być red. Jaro- 
szyk i Zawiślewski*) (1) działacze plebi- 
scytowi), pojechał także ojciec. 

W mieście wśród Niemców wrzało od 
wściekłości. Jakto na Mazurach, które u- 
ważali za „kaisertreu*, pod bokiem ich 
władz ma się odbyć zbiorowa manifesta- 


cja na rzecz Polski? Sam Landrat kiero- 


wał biegiem wypadków. Umówił pbojówkę, 


wydał jedzenie i picie i nakazał „zbić 
Linkę, ale go nie zobijać". Ponieważ bo- 
jówkarze nie znali ofiary, użył do pomo- 
cy renegata Mazucha z Wawroch, który 
miał wskazać Linkę napastnikom. 

Sala była pełna ludzi, gdy Linka zajął 
miejsce za stołem prezydialnym. Mazuch 
zaczajony za drzwiami czekał na tę chwilę 
i dwukrotnie zaglądał na salę, by dojrzeć 
w tłumie skazańca. Za drugim razem do- 
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strzegł go i dał znać oprawcom. Uzbrojo- 
na banda, pijana alkoholem i szowinizmem 
wtargnęła na sygnał do sali, rozpoczynając 
od razu masakrę obecnych. Wszczął się 
popłoch i zamieszanie. Zebrani w pospie- 
chu opuszczali salę, rażeni przez rozwście- 
czonych bojówkarzy, unosząc w tłumie 
Linkę, który zmylił uwagę naganiacza 
Mazucha. Już był na ulicy gdy poznał go 
jakiś rzeźnik. W jednej chwili otoczyła go 
rozwścieczona zgraja oprawców. 


— Bili go leżącego, a najbardziej w do- 
łek — powiada córka. Gdyśmy go potem 
. oglądały cały był czarniuchny. Miał po- 
zrywane ścięgna i rany tłuczone na ca- 
łym ciele. Z najwyższym trudem udało 
się go. wyrwać z rąk tłumu i unieść do 
mieszkania Zawiślewskich — tu zemdlał. 
Wezwany pośpiesznie lekarz stwierdził 
straszliwe pobicie i wewnętrzne obraże- 
nia, zalecając spokój i jak najtroskliwszą 
pielęgnację chorego. Było to całkowicie 
niemożliwe do wykonania. Za oknami wy- 
ła tłuszcza, szukając z wściekłością ofia- 
ry, która się wymknęła -z jej rąk. Była 
żądna krwi i mordu, bo tymczasem Land- 
rat, na wieść o odbiciu Linki, wydał pole- 
cenie „bicia i zabicia“, Rozwścieczeni 
Niemcy grupami przebiegali miasto z za- 
miarem odnalezienia i osaczenia Linki. 
Trzymanie chorego w Szczytnie stawało 
się zwykłym szaleństwem. Po tygodniu 
ukrywania przeprowadziły go dwie ko- 
biety przebranego przez pas posterunków 
i szpielów. Przeszedł słaniając się między 
trzymającymi go pod ramiona kobietami. 
Przewieziono męczennika do Wawroch w 
największej tajemnicy. Przez pewien czas 
„nikt nie wiedział, że Linka znajduje się 
pod własnym dachem. Wkrótce jednak 
żandarmi wpadli na jego ślady. Poczęły 
się powtarzać nagłe, nieproszone policyj- 
ne wizyty, w czasie których chorego po- 
śpiesznie chowano w komórce. Znowu Sy- 
tuacja Linki, którego stan zdrowia uległ 
pogorszeniu, stała się nie do wytrzymania. 
Pozostawał szpital, jako jedyna możliwość 
leczenia nieszczęśliwca. Ale Linka wzdra- 
gał się na myśl o niemieckim szpitalu, pro- 
sił by go dano do polskiego i zapewniono 
mu polską opiekę. Przewieziono go do 
Olsztyna i oddano do katolickiej lecznicy. 
Niestety i tu nie było pewności, czy szo- 
winizm nie dosięgnie chorego z za zasło- 
ny zawodowej nietykalności. Lekarze orze- 
Kli ni mniej ni więcej tylko raka, nie zwa- 
żając na ogólne: kontuzje, oświadczyli się 
za koniecznością operacji. 


— Nigdy nie mogłam w to uwierzyć, by ` 


miał raka — stwierdza stanowczo Linko- 
wa. — Nigdy się na nic nie skarżył. 


Jednak operacja się odbyła. Podobno 
otwarto jamę brzuszną i zaszyto z powro- 
tem z powodu beznadziejnego stanu. Ja- 
kaś „życzliwa“ ręka podać mu miała bez- 
pośrednio po zabiegu alkohol do picia. 


Do skonu temu człowiekowi, który od 
tygodni był cieniem, gasnącym w niemym 
cierpieniu, towarzyszyła jakaś napięta at- 
mosfera. naładowana jeśli już nie złą 


wolą, to na pewno uczuciami nienawiści, “ 


które zabijały mazurskiego męczennika 
tysiącem niedociągnięć i dziesiątkami byle 
jak spełnionych posług. 'Torturowano go 


Lo 


Z POEZJI CZESKIEJ 


Rajmund Habrżina 


Psalm chrapliwy 


Chciałem Ci hymn swój zaśpiewać 
Wieczny, 

najpotężniejszym głosem, 

przebacz, że w bezgranicznej nędzy 


słowa me w bełkot urosły. 


Chciałem Ci hymn swój zaśpiewać 
Wieczny, 

i sercem czytać najszczerszym, 
przebacz, że straszna nienawiść 


kala i zżera me wiersze, 


Ziemia jak gwiazda chce płynąć 
wiecznie, 

pędzić, wirować wprzód, 

lecz spójrz, na jej twarzy gnije 


ohydny, sczerniały wrzód. 


Tysiące więźniów za drutem 
koszą 

podstępni wrogowie i źli, 
popatrz jak na ich jatkach 


w niewinnej śmierć brodzi krwi. 


Tysiące żywych się czołga, 

to obóz, 

obóz im zabrał sen biały 

spójrz półczłowiek z niego tylko 
i bydlę na wpół stępiałe 


Słońce się wstydem zaćmiło 

i pierzchło, 

pierzchło z miejsc barbarzyństwa i mąk, 
spójrz, wróg się po trupach roztańczył 

i żywych uśmierca w krąg. 

Chciałem Ci hymn swój zaśpiewać 
Wieczny, 

przed Twój położyć go tron, 

słyszysz, to klątwa tysięcy 

w chrapliwy odzywa się ton. 


I gdybyś dziś na Świat przyszedł 
Chryste, 

krzyż by nie wyrósł na niebie, 
wiedz, że trupiogłów - nadczłowiek 


prądem by zabił Ciebie. 


Gdybyś dziś na świat przyszedł, 
Chryste, 

sam biedny miłości służyć, 

wiedz, że trupiogłów - nadczłowiek 


pławiłby Cię w kałuży. 


Gdybyś znów na świat przyszedł 
Chryste, 

grzechy zmyć cudem bożym 

wiedz, że trupiogłów - nadczłowiek 
strułby Cię gazem w komorze. 


Chciałem Ci hymn swój zaśpiewać 


Wieczny, 


przed Twój położyć go tron 


przebacz, że w krwi i męce . 


psalm ten chrapliwy ma ton. 


Mauthausen. 


Z czeskiego przełożył Antoni Brosz 


nienawiścią aż do skonu. Gdy już czuł 
zbliżającą się śmierć, postanowił sporzą- 
dzić ostatnią wolę i polecił sprowadzić 
urzędników notarialnych. Przyszli i pro- 
wokująco rozwalili się na krzesłach, ba- 
wiąc się na wzajem rozmową. 
życie ucieka z niego, a oni 

„śmiali się i nie chcieli robić testamen- 
IGE. 

— Jak umierał też byłam — opowiada 
staruszka. — Wiedział, że Niemcy go nie- 


Czuł, że | 


nawidzą śmiertelnie i po śmierci nie dadzą 
mu spokoju. — Kiedy umrę — prosił — 
nie bierz mnie do Wawroch, tam bym w 
pokoju nie spoczywał. Niechże to ciało po- 
leży tu w Olsztynie. 

Pogrzeb odbył się wśród. niebywałego 
napięcia i podniecenia wśród miejscowych 
Niemców. Odprowadzano go do grobu, a 
tymczasem miasto przebiegały coraz to 
fantastyczniejsze plotki. Nie darmo dla 
niemczyzny stał się upiorem. Niemcy nie 


Wokoło Łużyc 
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wierzyli, że umarł. Były głosy, że zarówno 
wieść o śmierci jaki sam pogrzeb były 
perfidną polską komedią, że Linka żyje 
i ukrywa się, aby tym gorliwiej krzyżować 
niemieckie plany plebiscytowe. 


e 
W pierwszy od razu dzień po pogrzebie 
mogiłę bojownika zdeptały mściwe ko- 
pyta. 


— Może nawet rozkopywano grób, ażeby 
zobaczyć, czy na prawdę jego ciało w nim 
leży. 


Rozmowa urywa się z westchnieniem. 
W kuchence robi się cicho, tylko muchy 
brzęczą pod sufitem, akompaniując ciszy. 
Staruszka patrzy w okno po raz któryś z 
rzędu. Mam takie wrażenie, że to okno jest 
dla niej soczewką skupiającą jasne i ciem- 
ne promienie jej życia. I chyba się nie 
mylę sądząc, że w nim dostrzega ona swe 
ofiary okolone aureolą tęczowych  odbla. 
sków. Jej słowa, z jakimi zwraca się do 
nas, brzmią bowiem niespodziewanie: 


I to przeżyłam. Gdyby teraz byli, toby 
się radowali. Ale i to nic. Dziś my się za 
nich radujemy. Przezwyciężyliśmy liche 
czasy, a teraz się lepszych spodziewamy! 


Pogodny uśmiech zamyka zwierzenia. 
Unoszę go jak wiatyk na drogę skarg, 
krzywd i zwątpień, z którymi na każdym 
kroku przyjdzie mi się stykać, aczkolwiek 
i z Linkową nie jest wszystko w zupełnym 
porządku. Zrobiono dla niej wiele prywat- 
nie iz inicjatywy miejscowych władz, ale 
z końcem lata nawet sprawa jej stałego 
wreszcie mieszkania trafiała na jakieś po- 
ważne trudności. Pomoc, aczkolwiek wy- 
starczająca, była jedynie doraźna, świad- 
czona od wypadku do wypadku. Wdowie 
po bojowniku mazurskim i nieustraszonym 
Polaku, nie zapewniono na razie żadnych 
stałych środków utrzymania. Na żadnej z 
list zasłużonych w różnych dziedzinach 
narodowego życia, stanowiących hołd po- 
tomnych dla niedawnej przeszłości, nie 
widnieje nazwisko Reginy Linkowej, 


Umieszczenie go na odpowiednim miej. 
scu i zapewnienie jej spokojnej starości, 
jest sprawą nie cierpiącą zwłoki. Ten 
jasny uśmiech i dziecinna wiara w Pol- 
skę, jako źródło dobra i sprawiedliwości, 
który „obnosi dziś-z -radością po swej ma- 
łej kuchence, nie powinny zostać zamglo- 
ne z winy zaniedbań społeczeństwa. Takich 
uśmiechów nie spotyka się w Prusach 
wiele. Widziałem tylko jedno okno, przez 
które tutejsze słońce świeci tak pięknie, że 
w dobrotliwy, sposób idealnie deformuje 
rzeczywistość. 

To okno ma dla nas szczególną wartość. 


Jest ono drogowskazem postępowania 
z tuziemcami i hojną obietnicą, urągającą 
wszelkim  pesymistycznym proroctwom. 
Jeśli tylko znajdą się „tacy ludkowie, któ- 
rzy by niespodziewanie byli dobrzy”, ła- 
two będzie zerwać plugawą kurtynę, jaką 
przed oczyma ludu Mazurów i Warmii 
rozwiesił zbrodniczy szkodnik, zasłaniając 
nią prawdziwe oblicze Polski. Takie, ja- 
kiego wizję pieszczą wyblakłe oczy Regi- 
ny Linkowej za zwykłym. kuchennym 
oknem i dzięki któremu pogodna radość 
zwycięża grozę przeżytych cierpień. 


JH 


. w 


.- 

Nedo 
‘NYY yA 
LERKY TL 


A SA zk 


Ha WIŚŻU=f Eabnyć - RRC 


największy poeta Łużyczan. 
Ur. 20. 1. 1856, zmarł 16. 10. 1909. Poezja jego, ubrana 
w piękną f.rmę, budziła tęsknoty narodowe i rozsła- 
wiała imię małego narodu daleko poza granicami Łużyc. 


Drzeworyt Miercina Nowaka, pierwszego małarza 
łużyckiego i pisarza, ucznia Skoczylasa, wielkiego 
przyjaciela Polski i Pclaków. 


Stary drewniany kościółek w Łuću, wsi położonej Jakub Bart - Ćiszinski, 


Łużyckie reje, tańce narodowe, są ważnym elementem 
„w b. pruskiej części Górnych Łużyc, 


ludowej kultury. Mieranka Leszawie, recytatorka į go- 
rąca propagatorka i odnowicielka narod.wych tańców, 
ubrana w strój narodowy. 


. 


ODRA Nr 38 (49) 


Natalia Rolleczek 


Jurek włóczył się jak pijany po lesie, 
chociaż nie tknął wódki. Oddał ją kolegom. 

— Deptali go wszyscy: Franek, Łęgocki, 
nawet ta Lipecka musiała drwić z niego w 
duchu.. Litr wódki, jak kość uwięzionemu 
psu, a on, dureń, idiota stał jak krowa 
przed obiektywem, zamiast wyrwać i rzu- 
cić nim o pień... 

Cała jego młodość roztrzaskała się tu o 
te sosny, jak gniazdo zrzucone z drzewa. 
Jurek przyciska mokrą twarz do mchu, 
do ziemi... Każdy dzień po kolei budzi się 
w nim i rzuca mu się do gardła... Słoty 
i chłód przenikający ciało, upał, który wy- 
piekał strugi potu gryzącego plecy, stały 
pośpiech odtrętwiający ramiona tak, że po 
pracy zwisały jak drewniane łupy i proch, 
proch zestrugiwanej kory, od którego 
wiecznie piekły i łzawiły oczy, bo zarząd 
żałował im okularów, a te kradzione, wsią- 
Rające w ręce urzędników nim dotarły do 
żywiczarzy, przydziały... 

Jurek wróciwszy późno w nocy do do- 
mu, przewracał się na sienniku nie mogąc 
zasnąć. 

Pociągi przelatywały z dudnieniem opę- 
tanego pośpiechu, wżerały się w noc, jak 
puszczone świdry. Zapalczywe i niepoha- 
mowane wybijały tajemnicę wrogich 
Jurkowi wysiłków: „Rider müssen rollen 
für den Sieg“... 


W korycie swym drżał potok stalowej 
lawy, znacząc w ciemności odpryskami 
gwizdów, pojękiem i zachłystywaniem 
zduszonej pary. Jurek wsłuchuje się w 
nie w ciemności i czuje, że leży pod roz- 
pędzonym żelazem, nie może podnieść 
głowy, aby nie uderzyć o ciągnące pierś- 
cienie. Litery pisane kredą odpadają z wa- 
gonów i wklinowują się w pnie, jak białe, 
zżywicowane blizny: „Räder müssen rol- 
len für den Sieg“... — i oto drzewa zaczy- 
nają się zwalać, toczą się, zrastają w so- 
snowe tratwy, tratwy zbijają się w morze 
pofalowanych pni. Jurek dyszy ciężko. Te- 
raz sosny toczą się po nim i przyklejają 
do ciała zżywicowanymi plamami... 

Nazajutrz była niedziela. Jurek schodząc 
ze stryszku natknął się w podwórcu na Li. 
pecką; zaczerwienił się i ukłonił, nie pa- 
trząc na nią. 

— Pan wychodzi? to doskonale, bo ja 
też, pójdziemy razem. 

— [Idę do przystanku — mruknął. 

— A ja na przystanek — roześmiała się 
— niech pan zaczeka. 

Sterczał więc na podwórzu, a pani kapi- 
tanowa pobiegła żywo, wpadła do domu, 
wreszcie wyszła z walizeczką. 

Szedł obok niej w milczeniu drogą leś- 
ną. 

Wiosna motała się już w gałęziach i pu- 
chach, giętki, wezbrany maj tłoczył ży- 
wicę spetloną brzegami nacięć, jak woda 
w przypływie przez muszle; w rowach 
i rozpadlinach musowało  złocisto zielone 
listowie, całe polany mieniły się w słońcu, 
zapach suchej, rozgrzanej kory odurzał jak 
cynamon. Jurek odkrył dopiero w tym le- 
"sie, że Lipecka umie chodzić jak młoda 
dziewczyna, z takim radosnym uniesieniem 
ramion i piersi, jakby wbiegała do wody na 
czubkach palców. Nagle wybuchnęła śmie- 
chem. 

— Pan jest jak idol z żywicy: ciemny, 
ponury i nic nie mówi, zupełnie jak fe- 
tysz! 

Oczy chłopca zwróciły się na twarz ko- 
biety i nie mogły się od niej oderwać... 
Słońce przesypywało się przez liście i zło- 
te jaszczurki pierzchały po czarnych, jak 
mokka włosach, drgały w oczach, ześlizgi- 
wały po ciemnym jedwabiu sukni... Jur- 
kowi zakręciło się w głowie. Lipecka wy- 
glądała jak smagły strumień. 

— Nie, to pani jest jak żywica — żywi- 


ca, która się pieni — roześmiał się nagle. 


1 szczerze. 

Rzuciła mu szybkie, uważne spojrzenie 
i przesunęła chłodnymi palcami po nagim 
przedramieniu chłopca. 


— Zawsze taki zapracowany, nie ma 
czasu dla siebie? . 
Nie zdążył odpowiedzieć. Koło nich 


przejeżdżał powóz. Siedzący w nim Łęgocki 
zatrzymał stangreta i wyskoczył. Jurek 
zaambarasowany czekał na boku; o kilka- 
naście kroków rozmawiali tamci dwoje. 
Trwało to krótko; za chwilę Łęgocki 
wsiadł z powrotem i odjechał, a Lipecka 
powracała do Jurka z roześmianą twarzą. 
Wsunęła mu rękę pod ramię. 

— O czym pan tak duma? 

— Jak daleko mam jeszcze panią odpro- 
wadzić — odparł, zły na jej rozmowę z Łę- 
gockim. 

—- To świetnie — roześmiała się — 
chce pan iść, więc siadajmy. A 

Zeszła z drogi i usiadła na trawie, opiera 
jac głowę o pień drzewa. Jurek zaskoczo- 
ny nie wiedział, co ma robić. Wyciągnął 


nie 


(Dokończenie) 


się na trawie i czuł, że mu jest głupio. Nie 
patrzył w stronę-towarzyszki. Miał nad so- 
bą gałęzie poszczepiane niebem, jakby ktoś 
między liście powtykał krokusy. Jurek 
wymyślił to, nie chcąc przyznać głosu dzi- 
kiemu biciu serca, od którego aż bolały że- 
bra. Właściwie to on się chyba zaraz po- 
żegna i pójdzie... Nagle serce stanęło, jak 
zatrzaśnięte: Lipecka oparła mu głowę na 


piersiach i teraz śmiała się do niego z dołu” 


rozchylonymi wargami. Jurek przylgnął 
wzrokiem do jej twarzy, szyi i obnażonych 
zębów, uchylonych rzęs, do skóry matowo 
zaróżowionej i cienkiej, na której mieniły 
się złotawe cienie. Powieki kobiety pod- 
niosły się: spojrzała na Jurka wilgotnym, 
czarnym połyskiem. Jurek stracił wszystko 
z oczu, wyciągnął rękę i położył dłoń na 
jej piersi. Cofnął ją zaraz jak ukłuty... 
srzyknął coś cicho, odwracając głowę. 

Ramię Lipeckiej przygięło jego twarz ku 
sobie; skupionymi i radosnymi oczami pa- 
trzyła w ściągnięte rysy chłopaka. 

— W sobotę będę wracać statkiem, niech 
pan mnie czeka na przystani przed połu- 
dniem. 

Podniosła się zaraz z ziemi i roześmiała 
lekko, odsuwając jego rękę, którą prze- 
sunął po jej śmigłych, smukłych nogach. 
Odeszła sama na przystanek. Jurek leżał 
z założonymi pod głowę rękami, nie ru- 
szał się z miejsca. Serce mu bluzgotało, pod 
powiekami na cienkiej, jedwabnej skórze 
pierzchały wciąż złote jaszczurki. 


Młody Pruchnicki żywicował niedbale, 
nie śpiesząc się, za to denerwowały go 
uwagi nadleśnego. Przykłada ostrze do 
gładkiego jak kobiece kolano łyka i robił 
nacięcia z uczuciem, że w sobie samym po- 
głębia jakąś osobliwą szparę. Dręczył go 
niepokój, ale nie z powodu Lipeckiej; 
wspomnienie o niej zwinęło się w srebrną 
kulkę, która toczyła się lekko w jego dro- 
gach krwionośnych, jak odprysk rtęci. To 
sosny zaczynały go już przygniatać; w swo- 
im korniczym dążeniu dotrzebił się już do 
jądra lasu. I tu dopiero, w tym rykowisku 
piennej wiosny, zwieńczonej na rosocha- 
czach twardych sosen poczuł się jakąś la- 
rwą zżerającą drewno. Ta myśl nie dawała 
mu spokoju. à 

Oto jest wieczór; szelest gałęzi rozciąga 
las i skupia. Jurek brnie z jednego żywego 
pierścienia w drugi, jakby opadał na dno 
leśne, a kręgi sosen rozchodziły się do nie- 
wiadomego brzegu. Jurek siada i obejmuje 
kolana ramionami. Patrzy na drzewa. 

Lipecka napewno by go nie zrozumiała: 
za trzy lata spłynie wszystka Żywica i zo- 
stanie jałowe drewno, z którego, jak mówi 
Franek, trumien nawet robić nie warto, bo 


robak je zaraz stoczy.. Zresztą — co so- 
sny. To z nich tak ściągają żywicę. Po 
wojnie i oni wszyscy będą takim zżywico- 
wanym drzewem, nie na budowę zdrowego 
domu. Jurek myśli o swoich kolegach. — 
Trzymają się jak naznaczone sosny, które 
ciągną soki, a wykapuje z nich życie. On 
sam zaszedł w jakieś błędne koło, jakby 
pobłądził w mroku między pniami; niena- 
widzi tej roboty, a wykonuje ją jak wariat, 
za co dostaje premie od tych, którym by 
skoczył do gardła. Brzydzi się nią tak sa- 
mo, jak Łęgocki, który z niego drwi. Łę- 
gocki, którego kochanką jest pewnie Lipec- 
ka, śmiejąca sie do Jurka gorącymi oczami. 
Chłopiec trzyma się za głowę, w której wre 
upał. 

A noc rośnie jak grzybnia, spajając każ- 
dy otwór światła. 

Jurek czuje się strasznie słaby, jakby 
dotknął samego dna leśnego i teraz leżał 
na nim cały ciężar tej głębi leśnej, po- 
przerastanej ziemią, liśćmi, igłami, zlepio. 
nej żywicą, porosłej kożuchem cienia. Od- 
dycha ciężko... Wokół niego jest coś, co 
niewidzialnie naciska, zamyka go coraz 
bardziej. Z góry spada plugawy wrzask 
wroni, chłopiec wzdryga się. Ža drzewem 


ktoś się porusza... Po chwili ochrypłe, 
przyciszone: 

— Pan Jurek... 

To głos Franka. — Palik jednym susem 


znajduje się koło Pruchnickiego, siada. 

— Pan Jurek jeszcze w lesie? 

— A jeszcze. 

— Pan Jurek to się chycił całkiem nie 
dla siebie roboty. 

— A niby co miałem robić? — odgryza 
się Jurek ze złością. Dotyka się niechcący 
ręki Palika i ogarnia go wstręt: ręka jest 
lepka, gorąca. W powietrzu jest parno. 

A Palik wybucha: 

— Jurek może mieć i zarobek sakra- 
mencki i nie się nie narobić, trzeba ino 
cisnąć to cholerskie żywiczarstwo. 

— To do czego mam się zabrać? — Ju- 
rek nie poznaje własnego ochrypłego głosu. 
Duszna, ziejąca upałem ciemność wysusza 
mu krtań. 

— Jest tu taki jeden interes, ino o tym, 
rozumie Jurek, nikomu ani pary. Są tu 
tacy, co przyjeżdżają za bimbrem; klawe 
batiary! Jak im trzeba to kradną, ale za 
wódkę to płacić zawsze honorowo płacą. 
Czym Jurek chce: skóra, płótno, można 
i na ubranie się dorobić... 

Jurek słucha i krew mu bije do głowy: 
Pośpieszny oddech Franka obsypuje go go- 
rącym popiołem. 

Ubranie! on miał tylko zmianę żywicar- 
skich drelichów... Pokazać się raz w garni- 
turze, jak przyzwoity człowiek! — Ty słu- 
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Sosny na żywicę . i 


chaj — zwrócił się gwałtownie do Palika 
i nagle coś mu odebrało głos: pomiędzy 
uim a Frankiem staia ciemnosc, gęsta, u.e- 
ruchoma, podobna do czarnej, skrzepłej 
żółci. Nie widział twarzy, ani rąk Palika, , 
tylko głos tamtego ochrypły skrzypi jak 
ocieranie narzędzia o korę, ciągnie go... 
Jurek wie, że nie powinien o nic pytać, 
każde słowo to pogrążenie się w tym go- 
rącym czadzie. 

— Ty, słuchaj — potarza drżącym gło 
sem — kiedy ty do nich chodzisz? Ciem- 
ność pospiesza zaraz kuszeniem, które jest 
ustępliwe, niedbałe i przez to jeszcze bar- 
dziej może pociągające: 

— Ja tam pana Jurka nie namawiam, 
ale iść tak dwa razy na tydzień, to sta. 
czy potem żyć na cały miesiąc. 

— Cały miesiąc!... 

Jurkowi galopowało w głowie... A on cr 
codzienna harowka do nocy, jęczmienny 
chleb... Teraz czuje, że za chwilę przegra. 
Powinien uciec.. nie ma siły... sosny za- 
dławiły drogę. 

Otwiera już usta, żeby powiedzieć „tak*, 
kiedy ciemność nagle pęka i tryska z niej: 

— Jurek miałby z tego wszelako dobro, 
a wtedy to i dziewczęta inaczej patrzą na 
chłopca. Pan Jurek już jest taki, co swoja 
dziewczynę powinien mieć. 

Jurek ostatnim wysiłkiem zrywa się. 

— Jak samemu Frankowi tak dobrze, to 
poco mu nawiawiać mnie? 

Franek milknie zakłopotany. Po chwili: 

— Bo widzi pan Jurek, we dwóch się le- 
piej kalkułuje. Jabym więcej zarobił i Ju- 
rek by dostał swoje. 

— Jak Frankowi mało, to niech Franek 
przyjdzie do mnie, ja mu z wypłaty dołożę, 
a niech mi da spokój — wybucha Jurek z 
wściekłością, żalem — i czując, że już dłu- 
żej nie wytrzyma, nie potrafi się oprzeć, 
porywa się na oślep przed siebie, między 
sosny i biegnie kierowany białymi znaka- 
mi, jakby pod ich ślepotą ukrywało się 
czujne, widne wszystkiego oko. 

Nazajutrz Maru postanowiła odwiedzić 
Lipecką. Wypadało to zrobić, skoro kapita- 
nowa była jakiś czas gościem Wiłkowic. 
Tym samym mogła pokazać mężowi, że 
nie sobie nie robi z plotek o jego stosun- 
kach z tamtą. Korciło ją także, by przyjrzeć 
się temu Jurkowi. Wtedy w powozie miał 
jednak w sobie coś osobliwego, skoro Karol 
tak go zapamiętał od owej inspekcji w le- 
sie. W stosunku do Pruchnickiego nie miała 
żadnego niepokoju sumienia. 

Widocznie chłopakowi dobrze się powo- 
dzi w .żywiczarstwie, skoro Karol mówi 
że chłopakowi  praysługuje podwyżka 
z propagandy. 


Mieczysław Markowski 


Ostatnie dni Karola Irzykowskiego 


(W drugą rocznicę śmierci) 


„Piękny śpiew wydaje się 
jakby się nigdy nie miał skoń- 
czyć i jakby się nigdy nie mógł 
zacząć“, 

(K. Irzykowski —- Lżejszy kaliber) 


12-go sierpnia 1944 roku Karol Irzykow- 
ski opuszczał Warszawę. 

Przetrwawszy tu pamiętny wrzesień 
1939 roku, przetrwawszy w ciężkich wa- 
runkach koszmar okupacji, przetrwawszy 
wśród ciężkich przeżyć duchowych począ- 
tek powstania, opuszczał ją w warunkach, 
których nigdy się nie spodziewał. 


Około 10-tej wieczorem tego dnia wy- 
szedł był z domu na rogu Raszyńskiej i 
Filtrowej po to, by dwieście metrów dalej 
spotkać się z początkiem swego końca. 

Ulica Raszyńska jest ciemna i pusta. 
Zmęczone wiekiem nogi ostrożnie, poomac- 
ku szukają punktów oparcia w smutnej 
wędrówce. Wolno, krok za krokiem... I oto 
ułamek sekundy w którym stało się to 
wszystko. QOślepiający błysk elektrycznej 
latarki, nienawistny wrzask: Hände hoch! 
suchy trzask wystrzału i ostry ból. Wszyst- 
ko to jednocześnie. Irzykowski pada na 
bruk z przestrzeloną lewą nogą i traci 
przytomność. 

Czyś ty pomyślał obcy żołnierzu i wro- 
gu, swastyką na wieczną hańbę napiętno- 
wany, jaką krzywdę nam wyrządziłeś tym 
jednym brutalnym naciśnięciem spustu? 


Cała długa i ponura noc przepłynąć mu- 
siała po niebie nad Warszawą rozpiętym, 
by nieprzytomnego, osłabłego z upływu 
krwi pisarza dojrzał ktoś o szarym świ- 
cie, by można go było przetransportować 
na krótki pobyt do przygodnego punktu 
szpitalnego w Podkowie Leśnej. Później 
szpital w Milanówku. Lewa noga w gipsie. 
Na szyi dokuczliwy karbunkuł. Osłabienie, 
chwile braku przytomności. Nie wiele osób 
przy łożu chorego. Młodsza córka, szczu- 
pła garstka przyjaciół. Jarosław Iwaszkie- 
wiez pomaga materialnie w miarę swych 
sił. Paweł Hulka - Laskowski zdobywszy 
wygodny wóz wysyła go wraz z pielęgniar- 
kami do Milanówka, by przewieźć autora 
„Pałuby* do szpitala Żyrardowskiego. 
Niestety ekspedycja nie jest w stanie wy- 
pełnić swego zadania. Irzykowski leży nie- 
przytomny, lekarz sprzeciwia się stanow- 
czo wszelkiej transoklacji w tym stanie. 


1 października Irzykowski korzystając z 
powrotu świadomości przystępuje do Sto- 
łu Pańskiego. 


Nie bez zadowolenia pogłębia zdumie- 
nie rysujące się w oczach przybyłej ze Sta- 
rachowic młodszej córki Anny pytaniem: 
„I cóż ty na to?“ 


Nowa próba przewiezienia do Żyrardo- 
wa. Tym razem próba udana. Chorego oj- 
ca składa córka na wozie uzyskanym od 
kierownictwa Milanowskich Zakładów Je- 


dwabniczych. Organizacji tego transportu 
patronuje Jarosław Iwaszkiewicz. 

22 października Irzykowski jest w Ży- 
rardowskim Szpitalu Miejskim pod opie- 
ką dr. Jankowskiego. 

Lekarze w sposób niedwuznaczny stwier- 
dzają stan beznadziejny. Twierdzą nawet, 
że wszelkie zabiegi straciły już jakikolwiek 
sens — mogą jedynie męczyć człowieka 
przy którym stoi śmierć. Przezacna pani 
Laskowska, mimo obowiązku dozorowania 
chorego wówczas męża, usiłuje przekonać 


„lekarzy, by nie przekreślali z góry życia, 


chce zmusić ich prośbą a gdy ta nie skut- 
kuje zatargiem — do zmiany stanowiska. 

A chory tymczasem przechodzi w okres, 
w którym wyostrzona świadomość zmienia 
się co chwila w nieprzytomność. W mo- 
mentach świadomości rozmawiał z córką. 
Opowiada jej ostatnie dni pobytu w War- 
szawie. Opowiada o tym, jak złośliwy żoł- 
dak po nieudałej próbie zrabowania zegar- 
ka, zawiesił mu na klamce od zewnątrz 
granat z przewidywaniem, iż w momen- 
cie otwarcia drzwi przez kogokolwiek wy- 
chodzącego z mieszkania... 

Opowiada o jedynej większej z okresu 
okupacji pracy p. t. Mosty, o pracy którą 
łatem 44-go roku (lipiec) kończył w Sta- 
rachowicach, a która, jak sam twierdził, 
stanowi kwintesencję jego życia. Opowia- 
da z entuzjazmem o wysłuchanych w ko- 
ściele św. Jakuba kazaniach ks. Salamu- 
chy, przy czym kończy zwykle słowami: 
„to był filozof". 

Opowiada o wielu, wielu sprawach i rze- 
czaąch. Jeden tylko temat był tabu: starsza 
córka Zofia. Irzykowski widział ją poraz 
ostatni w przeddzień wybuchu powstania 
(mieszkała w Warszawie na Miedzianej). 
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Maru zatrzasnęła furtkę i szła przez za- 
chwaszczony ogródek, gdzie pasła się koza. 

Na podwórzu Łęgocka zetknęła się z 
Pruchnicką. Siwa główka na cienkiej szyj- 
ce i suchy kadłub okryty czarnym fartu- 
chem robiły ją podobną do smutnej, chudej 
indyczki. Łęgocka wyciągnęła rękę na po- 
„witanie. 

— Czy mogę się widzieć z kapitanową 
Lipecką? 

— Pani Lipecka wyjechała tydzień temu, 
dzisiaj dopiero wróci. 

Staruszka odpowiadała nerwowo, jej czer 
wone powieki migotały szybko. Łęgocka 
nie miała ochoty odchodzić, rozglądała się 
po podwórzu. 

— Jakże się państwu powodzi teraz? 

— Teraz? — powtórzyła powoli Pruch- 
nicka — pani ma na myśli, od kiedy Juru 
poszedł żywicować? 

Maru wprawdzie nie to miała na myśli, 
ale milczała, zaś staruszka ciągnęła dalej 
łzawym głosem, potrząsając głową. 

-— Zmarnuje się nasz chłopak, cały dzień 
go w domu nie ma, a wieczór przychodzi 
taki zmęczony, że jeść nawet nie chce. 
Niech pani pomyśli: anginę przechodził a 
do roboty iść musiał. 

Łęgocka czuła się nieswojo. 

— I gdzie jest teraz bratanek? 

Pruchnicka zwróciła na nią zmrużone 
oczy. 

— Wyszedł zaraz rano, powinien niedłu- 
go przyjść, bo to już południe. Taka jestem 
czegoś niespokojna o niego... 

Pruchnicka nie wvznała. że czysta koszu- 
la, o którą się Jurek awanturował ran 
niezwykła Slaraluiost, 4 jaką robił toaletę, 
wzbudziły w niej szereg podejrzeń i strusz- 
ce trzęsły się ręce, kiedy myślała, że Ju- 
ruś może mieć tajemnice, o które nawet 
nie może go zapytać. 


Łęgocka żegnała się niezwykle uprzejmie. 
— Mąż mówił mi, że komisja ma zamiar 
przyznać podwyżkę panu Jurkowi. 
; Pruchnicka milcząc odprowadzała ją do 
urtki. 


Maru ta wizyta popsuła zupełnie humor. 


W domu uniosła się na Karola, że nie 
daje naprawić resorów w powozie, a póź- 
niej musiała skarcić małą Zuzę za obgry 
zanie paznokci. 

— Jak będziesz tak robić, to cię Niemcy 
zamkną za to. 


Dziecko popatrzyło przerażone na matkę, 
chowając za siebie rączkę. Maru wyszła z 
pokoju. Jej natchniony energią głos sły- 
chać było zą chwilę w kredensie, a Zuza 
wałęsała się bez celu, gdy nagle posłyszała 
zgrzyt kół. Rzuciła się do okna. 

Łęgocki siedział w kancelarii, 
otwarły się drzwi i wpadła Zuza. 

— Niech mi papa obetnie paznokcie —- 
trzęsła się — oni tu zaraz będą!... 

Łęgocki wziął córeczkę na kolana. 

— Kto tu będzie? 

— Niemcy! Mama mówiła — szlochało 
dziecko — że. Niemcy zabierają za obgry- 
zanie paznokci... Niech papa zobaczy! 

Zuza podnosi rączkę i patrzy z żałością 
na drobne ślady ząbków. Łęgocki roześmiał 
się, 


"kiedy 


— Więc żebyś już nie płakała, to i ja 
będę miał takie same. We dwoje damy 
sobie radę, co? 

Oczy Zuzy wzniesione z ciekawością na 
ojca, patrzyły z zachwytem jak najdroższy 
papuncio przycinał sobie zębami jeden 
paznokieć za drugim. 

— To papa się nie boi? 

Nagle w przedpokoju rozległ się głos: - 

— Wo ist Herr Legocki? 

Zuza z oczami pełnymi łez wskazała pa- 
luszkiem na rękę ojca. 

— Nie się nie bój — roześmiał się Łę- 
gocki — schowam ją do kieszeni, a ty 
zmykaj do mamy. 

Maru piła herbatę, kiedy Zuza wpadła, 
wołając od progu: 

— Niech mama da prędko papie nożyczki, 
albo pilnik, bo wezmą papę, papa obgryzł 
sobie paznokcief.... 

Maru było już tego za GREG: musi odsepa- 
rować Zuzę od ojca, bo Karol zepsuje ją 
zupełnie. Postawiła dziecko do kąta i Zuza 
trzęsła się od płaczu, powtarzając z łka- 
niem: Wezmą... wezmą papę... 

W kancelarii Łęgocki stał, patrząc ze 
zdziwieniem na czterech urzędników policji. 


— Na pańskim obszarze leśnym — wy- 


, kładał jeden z nich sucho — popełniono 


kradzieży żywicy w rejonie Jerzego Pruch- 
nickiego. Nadleśny notując rano nieobec- 
ność Pruchnickiego, stwierdził również, że 
jego beczka z żywicą jest otwarta i próżna. 
Wszystkie poszlaki, jak i poprzednia fał- 
szywa gorliwość Pruchnickiego, wskazują 
na to, że to akt sabotażu i że winny dzia- 
łał w zmowie. Ponieważ pan, znający 
Pruchnickiego, który. był pańskim robotni- 
kiem, sam wykazał go do żywicowania, mu- 
simy więc zastosować do pana tę przykrą 
formalność, że zostanie pan zatrzymany 
chwilowo w śledztwie aż do znalezienia 
winowajcy. 

Łęgocki milczał ogłuszony: on przez Jur- 
ka Pruchnickiego.. koło odwróciło się i 
uderzyło w niego... Będę miał czas myśleć 
o,tym w więzieniu — szarpnął się w sobie 
i 'czując wyczekujące spojrzenia na sobie, 
przybrał ironiczno-ugrtecznioną postawę. 

— Panom, zdaje się spieszno? Jestem 
gotowy do stawienia się przed komisją, tyl- 
ko panowie pozwolą — płaszcz... 


Wyszli do hallu. Tutaj zetknęli się z Ma- 
ru. Zbladła. 

— Co się stało? 

— Młody Pruchnicki zniknął razem z ży- 
wicą — odparł krótko Karol. 

Ucałował rękę żony. 

— Uważaj na Zuzę, niech nie obgryza 
paznokci — uśmiechnął się gorzko. 

Za chwilę zaturkotała bryczka uwożąca 
mężczyzn. 

Maru wróciła do pokoju. Kolana uginały 
się pod nią: tak nagle i co to wszystko mia- 
ło znaczyć? 

Przy oknie stała Zuza patrząc suchymi 
oczami za oddalającą się bryczką. Policzki 
i oczy dziecka płonęły. 

— To przez mamę- Mamusia nie dała pa- 
pie nożyczek i dlatego papę zabrali! 

Teraz Maru wybucha łkaniem. Bezsen- 
sowne słowa Zuzy kryją prawdę, o której 
dziecko nie wie. Gdyby ona ujęła się za 


Jurkiem wtedy, gdyby Pruchnicki nie pra- 
cował w lesie, Karol nie byłby dziś aresz- 
towany.... 

— Mama pojedzie po papę? — przeciska 
się przez krtań dziecinny głosik. 

Maru klęcząca przy łóżku, z łkaniem po- 
trząsa głową: 

— Tak, pojedzie... 

I Maru podnosi się z kołan, bo trzeba je- 
chać, pytać o tego Jurka, szukać dróg dla 
ratowania męża... 


Jurek szedł drogą leśną do przystani. 


Będzie miał pół dnia straconego... Więc 
Statek powinien przybić za godzinę, aku- 
rat zdąży na czas. Właściwie sam nie wie- 
dział dlaczego idzie. Lipecka powiedziała 
mu, żeby przyszedł na przystań... no i co 
4 tego? co z tego? — powtarzał z zaciśnię- 
tymi zębami, bo mu się nagle przypomnia- 
ła jej chłodna i piękna ręka. 

Pewnie chce, żebym jej odniósł walizkę 
— drwił z siebie — tak, oczywiście, żeby jej 
odnieść bagaże — wykrzywiał się, ale czuł, 
że to nieprawda.Lipecka chciała być z nim 
sama, tak jak wtedy, gdy ją odprowadzał. 
Zaczął drżeć na całym ciele, gdy nagle coś 
jak piorun skręciło mu myśli: a jeśli chcia- 
ła sobie tylko zakpić z niego i na przysta- 
ni czeka już na nią Łęgocki z powozem?... 

Nie, tego by nie zrobiła — uspokoił się, 
ale radość w nim zgasła. 

Przypomniał mu się Franek i myśli po- 
szły w młynek. Palik unikał go, a kiedy 
przechodzili koło siebie, tarł w zębach 
obelżywe słowa. 

— Gdyby posłuchał Franka, miałby ubra- 
nie i pieniądze... Łęgocki na pewno robi 
Lipeckiej prezenty... Mógłby wyjeżdżać co 
jakiś czas do miasta, poznałby trochę loka- 
le i wziąłby się do książek... 

Wtedy w lesie śmiała się z niego, że nic 
nie mówi — o czym ona mogła rozmawiać 
z Łęgockim? 


W tej chwili wydało mi się, że statek 
musiał już przybić i że on się spóźni. Za- 
czął biec, gdy nagle na zakręcie ktoś szyb- 
ko wysunął się z za drzewa i chwycił go 
za ramię, 

— Co ty! puść mnie! — szarpnął się po- 
znając Palika. 

— A gdzie to Jurek? 
przez zęby. 

— A co to Franka obchodzi? 

Palik nagle puszcza Jurka z taką siłą, 
że ten się zatacza. 

— No to leć, leć, bratku, tam już cze- 
kają na ciebie! 

— Czekają? kto? —- Jurkowi przelatuje 
błyskawicznie myśl, czy Franek nie wie, 
że on ma się widzieć z Lipecką. 

— Patrzcie go, zuch! będzie jeszcze w 
oczy świecił, że nic mie wic, co się sta- 
ło!... 

Jurka chwyta nagle niepokój. 

— Franek, do jasnej cholery, gadaj za- 
raz! 

Palik odwraca głowę: 

—- Bo to Jurkowi żywicę skradli... 

Chłopak stoi jak p'orunem rażony. 

— Łżesz! Nieprawda! — krzyczy i rzuca 
się z podniesioną pięścią. Ale Franek. nie 
rusza się z miejsca. 


-— mówi tamten 


Z napomknień łatwo było wnioskować, że 
myśli o niej bez przerwy, ale... cicha jakaś 
umowa przeszkadzała o tym mówić. W roz- 
mowie przecież, już na jej wstępie czy- 
hało (twarde pytanie: czy żyje? 

A p. Zofia Irzykowska 5 października by- 
ła w Milanówku i wiedziała, że tu, w szpi- 
talu, lcży chory ojciec. Cóż... pobyt jej o- 
graniczał się do przejazdu w zamkniętym 
wagonie transportu kierowanego do Nie- 
miec. 

W momentach utraty przytomności leżał 
zupełnie bez ruchu. Tylko raz jeden w ta- 
kim właśnie stanie pisał list... do naczel- 
nego lekarza Szpitala. Po powodzi zdań, 
w których trudno było doszukać się sensu, 
konkluzja: prośba o wyjęcie nogi z gipsu. 

Prośba ta została uwzględniona 1-go li- 
stopada. Kość zrosła się źle — to nie mia- 
ło już jednak żadnego znaczenia. 

2-go listopada z rana chory stracił przy- 
'omność, by jej już więcej nie odzyskać. 
Do cierpień poprzednich od kilku dni 
przyłaczyły się odleżyny. 

Dzień 2-go listopada spływał w wieczór 
bardzo powoli. Dr. Mroczkowski zapisał na 
vı mocnienie zastrzyk witaminowy. Recep- 
ta była napisana na odwrocie jakiegoś ra- 
ch imku. Chory dostał to do rąk. Dojrzaw- 
szy cyfry badał je długo bardzo uporczy- 
wsm wzrokiem, aż wreszcie pełen oburze- 
nia począł wołać, że to szantaż. Szantaż. 
Glzie jest dr. Jankowski. Trzeba go o tym 
zawiadomić. A później cisza. Ledwie od 
czasu do czasu zlekka zadrgały wargi. 

© godz. 22 minut 50 Karol Irzykowski 
rc: stal się z tym światem. 

liie doczekał wolności, której tak tęsk- 
nie choć spokojnie przez cały czas okupa- 


cji wyglądał. Nie doczekał okresu, w któ- 
rym przewidywał olbrzymie zmiany. 

Nie doczekał chwili, w której na innych 
zasadach począć się miało na nowo nasze 
życie kulturalne. Trzeba było słyszeć, z ja- 
ką pasją mówił o czasach, które przyjdą, 


25. 1. 1873 — 2. XI. 1944. 


Śp. Karol Irzykowski. 


by zrozumieć niezachwianą jego wiarę w 
zwyciestwo prawdy i sprawiedliwości. 
„Kultura ma w płucach mnóstwo zwap- 
nionych komórek“ pisał w „Lżejszym Ka- 
librze“. 
Jak dobry lekarz, po postawieniu dia- 
gnozy, przez całą okupację szukał na to le- 


karstwa. Na tajnych wieczorach dawał 
swoje recepty. Uczestniczyłem w jednym 
takim zebraniu (u śp. Rity Rey). Irzykow- 
ski mówił wówczas o teatrze Polski Ju- 
tra. Z żyjących dziś, a obecnych wówczas 
w gościnnym mieszkaniu na ul. Marszał- 
kowskiej ludzi teatru, chyba tylko Janusz 
Strachocki mógłby o tym jeszcze coś po- 
wiedzieć. Co myślał wówczas o teatrze 
autor „Słonia wśród porcelany“? Widział 
go „ogromnym, przy czym wielkość ta le- 
żała w duchu, a nie w ceyfrze kwadrato- 
wych metrów sceny, w rotacjach, w reży- 
serskich trickach. Irzykowski widział wów- 
czas teatr „ogromny“ ilością widzów — to 
o czym i dziś dużo się mówi, ale tylko 
mówi... 

8 listopada za trumną Irzykowskiego nie 
wiele szło osób. Córka. Jarosław Iwaszkie- 
wicz. Rodzina Pawła Hułki - Laskowskie- 
go (on sam tylko przez okno mógł skut- 
kiem choroby zobaczyć kondukt), małżon- 
kowie Marczakowie, którzy wespół z Iwasz- 
kiewiczem pokryli koszta pogrzebu i kil- 
ka innych osób. Trumnę ponieśli na cmen- 
tarz przedstawiciele żyrardowskiego nau- 
czycielstwa. W miesiąc po Śmierci, 2 grud- 
nia 1944 roku, w Podkowie Leśnej, stara- 
niem Iwaszkiewicza odbyła się skromna, 
oczywiście nieoficjałna, akademia ku czci 
Karola Irzykowskiego i Juliusza Kadena 
Bandrowskiego. Zebranie zagaiła Zofia 
Nałkowska, a o autorze „Pałuby' mówił 
Jan Nepomucen Miller. 


I to jest bodaj wszystko, cośmy do tej 
pory uczynili dla pamięci olbrzymiego u- 
mysłu, dla pamięci człowieka, którego ży- 
cie całe zbiegło pod hasłem „walki o treść”. 


Jakżeż my łatwe umiemy zapominać... 


Strona 5 


— Trzeba było dziś rano do roboty iść. 
a nie włóczyć się, toby ci nikt beczki nie 
odbił. Brzydziło cię z Palikiem bimber no- 
sić, wolałeś premiówki brać, fotografować 
i stawać, aż cię w końcu dostało, ty, atya 
cholerski żywiczarzu... 

Jurek słucha i blednie, a Franek syczy 
z nienawiścią, aż mu czerwieniają żyły na 
czole, 

— Gdzie Jurek idzie —- krzyknął ostro, 
widząc, że Jurek zawraca* w stronę Wil- 
kowic. 

— A co będę stał — wzrusza ramionami 
Jurek — pójdę, zgłoszę się na posterunek. 


Palik przeląkł się. Ładna historia... jak 
Jurek wróci, to wszystko się wyda, a pó- 
ki go nie ma, to wszyscy myślą, że on 
ukradł i uciekł z żywica. 

— Pan Jurek to nie ma co na posteru- 
nek iść, tam nie będą pytać, tylko odrazu 
kula w łeb za sabotaż. To jest wojna, a nie 
gadanie i policja już pewnie szuka za 
Jurkiem. 

Chłopiec siada nad rowen: i ukrywa 
twarz w dłoniach. Franek stoi nad nim. 
Bierze go złość na Jurka. Żeby go raz 
trzasnął, toby się wszystko skończyło, ale 
potem nie miałby co robić w Wiłkowi- 
cach. Nagle przychodzi mu myśl: 

— Jurek teraz nie ma gdzie się podziać, 
to pójdzie ze mną. Tamte batiary ca bim- 
ber kupują wezmą Jurka do kompanii, 
hrzywdy oni żadnej nie zrobią, tyle że Ju- 
rek nauczy się bimber pić — i Franek 
krzywi nawet wargi w uśmiechu. bo mu 
ciężar spadł z serca. Jurek wstaje. patrzy 
prosto w twarz Palika. 

— Ja wiem, tyś ukradł moją żywicę. 

Franek się cofa, krew mu zalewa oczy, 
podnosi pięść. Jurek postępuje naprzód, 
Franek znów cofa się jak pijany. Teraz 
wie: nie uderzy Jurka, bo nie ma nad nim 
żadnej mocy, tak jakby mu  zwichnęli 
pięść. Dyszy ciężko. 

— Niech pan Jurek lepiej nie krzyczy, 
bo bym mu musiał buzie zatkać. 

Patrzą obaj na siebie. Wokół nich zry- 
wa się szum sosnowy, wiatr gnie gałęzie. 

— Pójdziesz do ciotki, powiesz, żem 
zdrów, i że nie mogę wracać. 

Franek otwiera usta, żeby zakpić z Jur- 
ka, a pada z nich, wbrew temu, co Franek 
chce: 

— Powiem... 

Teraz patrzą na siebie spokojnie. Franek 
czuje, że Jurek nie jest łajdakiem, że mu- 
si z nim gadać jak z człekiem. 

— Jurek gdzie teraz pójdzie” — pyta 
i czeka złośliwie, jak tamten będzie się 
wykręcał, ale Jurek odpowiada szczerze: 

— Chciałbym jechać do Krakowa. 

— Złapią zaraz w pociągu -— przerywa 
Franek — nawet nie ma co ludziom poka- 
zywać się na,.oczy. Jurek lepiej zrobi, jak 
pójdzie lasem do Smolisk, przejdzie rzekę 
koło młyna i dalej lasem aż do starej tor- 
fiarni. Tam są partyzanty, nasze to chło- 
paki ze wsi, to Jurek może do nich przy- 
stać. Mówili o nich te batiary od bimbru, 
bo wzięli od nich w portki. 


Jurek namyśla się. 

— Tak, pójdę do nich... 

Teraz stoją obaj w milczeniu, nie wie- 
dząc, co mówić więcej, ale zwlekają z ro- 
zejściem. Są sami, tylko sosny rdzewieją 
wokół nich. Jurek nie ma żalu do Franka. 
Nie powie mu tego, ale Franek uwolnił go 
od sosen na żywicę. Widocznie nie mogło 
się to inaczej skończyć, tylko tak... Trochę 
ciotki mu żal, ale dwór się nia chyba za- 
opiekuje. Teraz patrzy na drogę do przy- 
stani i wie, że nigdy nie dojdzie do tego 


statku, którym ona przyplynie. Franek 
stanął też i na tej drodze. 
— Ano, to ja idę — przerywa wreszcie 


milczenie. 

Franek rusza za nim. 

— Może Jurek by chciał... 

— Czego? — odwraca się ostro chłopak. 

— Może Jurek chce zapalić, to ja mam... 

— Nie, nie trzeba mi — odpowiada Jurek 
opryskliwie. 

Idą w milczeniu. Wreszcie CODN od- 
wraca się. 

— Franek — mówi — i tamten OPAR 
głowę — Franek, czemu ty do partyzantów 
nie idziesz? Byłby z ciebie chłop — chce 
mówić spokojnie, ale głos trochę mu drży 
— tylko babrzesz się w takim świństwie 
ze złodziejami... 

Nie mogę teraz, oni pilnują mniec, 
boją się, żebym ich nie wsypał. 

— Teraz Jurek będzie szedł lasem i trzy- 
mał się wąwozu aż do rzeki, pamięta Ju- 
tek? 

— Pamiętam, nie zablądzę — Jurek zsu- 
wa się w wąwóz. Franek patrzy za nim. 

— Nie daj się im — woła z dołu chło- 
piec. 

— Niech się Jurek trzyma! 

Gałezie zasłaniają już zupełnie Jurka, 


ale Franek nie rusza się z miejsca. Na- 
chyla się nad wąwozem i krzyczy: 
— Na jesieni, w torfiarni, przyjdę do 


was! 

Z dołu coraz dalszy głos Jurka: 

— Pamiętaj, ciotka! 

I jeszcze z obu stron: 

— Trzymaj się! 

Franek podnosi się i rusza do wsi. Jurek 
brnie wąwozem. Każdy w swoją stronę. 


. komicie, 
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Ankieta „Odry“ 


Pisarze polscy 
na Ziemiach 


Odzyskanych 


Stanisław Telega 


1. To jest historia nieco skomplikowana, 
ten mój wyjazd, a potem osiedlenie się 
na Zachodzie, Przez długie bowiem lata 
przed wojną i w czasie okupacji przebywa- 
łem z konieczności w mieście, które w 
dzisiejszej konfiguracji geograficznej leży 
na „Wschodzie“. Zachód był dla mnie 
otwarciem drzwi do „wielkiej przygody”. 
Porzuciwszy więc jeszcze w lipcu ub. r. 
wygodną posadę w nieszczęsnym grodzie 
wojewódzkim, dałem na ślepo potężnego 
nura na Zachód i znalazłem się ku memu 
własnemu zdumieniu w Zabrzu. Zabrze 
jest niejako dopiero wstępem do Zacho- 
du, ale dalej, niestety, wyruszyć nie mo- 
głem, Czekała mię bowiem promocja dok- 
torska w Krakowie. Zabrze okazało się 
idealnym punktem, skąd miałem dobry 
punkt wypadu co jakiś czas do Krakowa, 
z drugiej zaś strony doskonałe miejsce do 
szabru... książek niemieckich, potrzeb- 
nych mi do jednego z egzaminów. Tu w 
Zabrzu przeżyłem „Zachód śląski“ we 
wszystkich jego fazach, od momentu im- 
prowizacji, aż do unormalizowania się sto- 
sunków. Wziąłem pierwszą lepszą posadę 
z brzegu, odległą wprost biegunowo od mo- 
jego zawodu i zainteresowań, musze jed- 
nak przyznać się, że opłaciła mi się zna- 
W biurze bowiem przygotowy- 
wałem się do egzaminu, załatwiając stro- 
uy (krawcy, szewcy, piekarze itp.) ku obo- 
pólnej uciesze. Wkrótce rzemieślnicy „zabr- 
scy rozgłosili wszem wobec, że w Oddzia- 
le Przemysłowym pracuje łagodny wariat, 
który nie przyjmuje łapówek w formie 
wódki czy pieniędzy, łecz w formie ksią- 
żek. Zasypywano mnie wprost książkami 
we wszystkich jezykach świata. „Wielkim 
dniem* mojego urzędowania była chwila, 
kiedy jak mityczny Parys rozstrzygnąłem 
spór trzech zajadle wojujących pań © lo- 
kal na pralnię chemiczną, za co jedna ze 
szczęśliwych bogiń wskazała mi piwnice 
rozwalonego domu, w których, znalazłem 
trzy nabite paki książek niemieckich, fran- 
cuskich i angielskich! (rzadkie przyczynki 
do symbolizmu francuskiego!), 


Ten półroczny okres „Zachodu śląskie- 
go“, zakończony zwycięskim doktoratem, 
był raczej w mym stosunku do Zachodu 
„przetwórczy“ niź twórczy, Przytłoczony 
pracą i fantastycznie trudnymi warunka- 
mi materialnymi, nie miałem nawet czasu 
na pisarskie ustosunkowanie się do tych 
czy innych zagadnień zachodnich, Upo- 
rawszy sie jednak z egzaminami, wyru- 
szyłem natychmiast w styczniu bieżącego 
roku na najorawdziwszy i „najdzikszy* 
Zachód. do Szczecina. 


2. Półroczny niemal pobyt na Pomorzu 
Zachodnim poświęciłem głównie wykoń- 
czeniu prac, które ze sobą przywiózłem, 
przede wszystkim więc powieści pt. „Ós- 
ma rano* i monografii o Słowackim. Nie- 
mniej jednak od początku pobytu na tej 
ziemi stwierdziłem, że moje oczekiwania, 
co do niezwykłości historycznej Pomorza 
Zachodniego potwierdzają się w zupełno- 
ści. Świadczy o tym chociażby wydana 
niedawno powieść Wł, Grabskiego „Saga 
o Jarlu Broniszu*, poruszająca momenty 


Strona 6 


Wystawa Sztuki Regionalnej 


Wystawa zorganizowana przez często- 
chowskie Muzeum Miejskie stała się tema- 
tem dużego zainteresowania zarówno bada- 
czy i miłośników sztuki jak i szerokich 
rzesz ludności przepływającej przez Cze- 
stochowę. 

Znajdujemy tu eksponaty o dużej war- 
tości zabytkowej obok nowoczesnej twór- 
czości związanej wspólną tematyką. Sztu- 
ka regionu częstochowskiego a zwłaszcza 
samej Częstochowy, rozwijała się (i w du- 
żej mierze rozwija się nadal) pod wpły- 
wem Jasnej Góry, która stanowiąc z racji 
pielgrzymek doskonały rynek zbytu dla 
przedmiotów kultu religijnego, stała się tym 
samym siłą atrakcyjną dia tego rodzaju 
produkcji, Wystawa ukazuje religijną sztu- 
kę związaną z Częstochową, i zabytki oko- 
licznych kościołów. 

Szczególne cenne są gotyckie figury 
oraz małowidła skrzydeł gotyckich ołtarzy 
szafkowych, pochodzące z XIV i XV wieku 
żebrane przeważnie z kościołów diecezji 
przez ks. biskupa Kubinę. Madonna z Dzie- 
ciątkiem, św. Anna Samotrzecia, „Pieta, 
Zwiastowanie, Męka Pańska, oraz liczne 
postacie świętych — oto motywy tych 
rzeźb i malowideł tak charakterystyczne 
dla średniowiecza przybierające tylko od- 
mienny wyraz formalny w każdym środo- 
wisku, 

Wystawą obejmuje w dalszym ciągu po- 
kaz prac konserwatorskich, prowadzonych 


Rzeźba gotycka z końca XIV w, Ziemia 
Częstochowska. (Ze zbiorów Ks. Biskupa Kubiny). 


Pieta. 


historyczne na miarę sienkiewiczowską, 
choć niestety bez talentu autora trylogii. 
Świadczą postacie o dramatycznych ak- 
centach dziejowych, jak Każko ze Szcze- 
cina, wnuk Kazimierza Wilkiego, w któ- 
rym ten wielki król chciał wosobnić swo- 
ją potężną myśl bałtycko-szczecińską, Jak 
Bogusław X, pragnący w wiek później bez- 
skutecznie tę myśl wskrzesić i przyłączyć 
Pomorze Zachodnie do Polski. Historia 
tych ziem obfituje po prostu w momenty 
nowe, nieznane, proszące się o pióro dra- 
maturga czy powieściopisarza. Ale na to 
trzeba czasu i głębszych studiów. Toteż to, 
eo mógłbym u siebie bez zażenowania na- 
zwać „twórczością pomorską*, na razie 
nie istnieje. Trudno bowiem tak nazwać 
skromny „obraz historyczny“ przerobiony 
ze słuchowiska dla Świetlic i amatorskich 
teatrzyków pt. „Każko ze Szczecina”, 

3. Interesuje mnie zagadnienie histo- 
ryczne, dotyczące słewiaąńskości Pomorza 
Zachodniego, a przede wszystkim jego 
związków z Polską. Z tych dwa szczegól- 
nie przykuły moją uwagę. Pierwsza, to 
tragiczna postać „Każka ze Szczecina”, 
księcia  zachodnio-pomorskiego, którego 
Kazimierz Wielki, jako swego wnuka, 
mianował następcą swoim w ostatnich la- 
tach swego życia, łamiąc układy sukcesyj* 
ne z Ludwikiem Węgierskim, aby w ten 
sposób związać Pomorze z Polską i wbić 
potężny klin terytorialny pomiędzy Bran- 
denburczyków a Krzyżaków. Postać to 
godna spopularyzowania nie tylko na 
gruncie pomorskim. Drugą postacią, która 
mnie intryguje — to Bogusław X Wielki, 
książe, którego uczył Długosz, jedyny z 
książąt, który przeszedł do legendy ludo- 
wei, 

Temat „Każka ze Szezecina“ chciałbym 
ująć w formie dramatu, Bogusława zaś ra- 
czej w formie powieści historycznej, 

4. Prawo do ziemi zyskuje się daniną 
krwi i realnym wkładem cywilizacyjno- 


w Częstochowie 


przez art, malarza Józefa Oźmina w ka- 
plicy Matki Boskiej na Jasnej Górze. Są to 
odkryte na sklepieniu kaplicy freski 
z XVII wieku, które zostały wraz z tyn- 
kiem zdjęte i umieszczone w ramach spe- 


cjalnej konstrukcji (widzimy je na wysta-. 


Św. Elżbieta, fragment ołtarza 4 dziewic z Bolesławiec. 
Rzeźba gotycka z końca XIV w. (Ze zbiorów 
Ks. Biskupa Kubiny). 


wie) — w celu odsłonięcia głębszej war- 
stwy malowideł wcześniejszych. Owe weze 
śniejsze malowidła pochodzące może z koń- 
ca XVI wieku mają nie tylko znaczenie 
zabytkowe, ale i ogromną wartość artysty- 
czną. Obecnie odnawiane i niedostępne 
jeszcze dla widzów w oryginale — możemy 
tu oglądać w dobrych reprodukcjach 

Dalej widzimy szereg kopii obrazu Mat- 
ki Boskiej Częstochowskiej wykonanych 
w różnych fazach rekonstrukcji oryginału 
oraz liczne dowolne jego repliki. Wokół Cu- 
downego Obrazu powstała cała gałąź pro- 
dukcji małych obrazków, przedstawiają- 
cych Matkę Boską Jasnogórską, wykona- 
nych na sposób rękodzielniczy techniką 
półplastyczną, której tajemnice przecho- 
dziły z ojca na syna Są_to ciekawe okazy 
sztuki rzemieślniczej związanej wyłącznie 
z Częstochową, 


kulturalnym,$ Momenty historyczn-e stoją 
na ogół na dalszym płanie, Przykładem 
klasycznym są Stany Zjednoczone, które 
czerwonoskórym wydarły ich prawa hi- 
storyczne. To jednak, co stworzyły U. S. 
A., jest tak bezsporne i wielkie, że daje 
im pełne prawa do ziem, bądź co bądź ob- 
cych etnicznie, My jednak jesteśmy w 
szczęśliwszym położeniu. My na te ziemie 
nie przyszliśmy, lecz tylko powróciliśmy. 
Dlatego momentu historycznego nie tylko 
nie możemy lekceważyć, lecz przeciwnie, 
powinniśmy go tak ujawnić i rozbudo- 
wać, ażeby pozwolił nam jak najszybciej 
zapomnieć o Świeżości tego powrotu. Po- 
lak, który tu przychodzi, musi mieć opar- 
cie o tradycje historyczne tych ziem, mu- 
Si nasiąknąć słowiańskością, promieniują- 
cą tu wszędzie z minionych wieków. 
Drugim czynnikiem, który silniej zwią- 
że Ziemie Zachodnie z  Macierzą, jest 
większe niż dotychczas nasilenie tych ziem 
ośrodkami kultury j że tak powiem, „osad- 
nictwem artystycznym z Polski central- 
nej. Pisząc już te słowa, z radością prze- 
czytałem notatkę w prasie, że Departa- 
ment Literatury planuje „przesiedlenie“ 
literatów na Zachód. Oby stało się to jak 
najszybciej! Tu ludzie kultury są często 
potrzebniejsi nij w centralnej Polsce, 
zwłaszcza w obliczu konferencji pokojo- 
wej. Ośrodki kulturalne tworzy człowiek 
twórczy, a tych jest tu wciąż jeszcze za 
mało, Państwo powinno premiować arty- 
stów na Zachodzie w jak najszerszym za- 
kresie, np. systemem stypendialnym, Głód 
Kultury jest tu większy niż gdzie indziej 
w Polsce, a warunki życia są ca'kowicie 
niemal unormalizewane. Trzecim wresz- 
cie czynnikiem jest to, co my tu w Szcze- 
cinie nazywamy „przybliżeniem sztabów 
organizacyjnych“, Ośrodki bowiem plano- 
wania i kierowania pracami na Ziemiach 
Odzyskanych znajdują sie w przeważają- 
cej większości daleko od tych ziem. Przy- 


Ostatni dział stanowi próba podniesienią 
artystycznego poziomu dewocjonalii, które 
dotąd tandetną brzydotą zalewają podja- 
snogórskie kioski. Tutaj widzimy odlewy 
gipsowe, projektowane przez art. Z. Trzcin- 
ską-Kamińską i artystów fabryki „Czyn“, 
między innymi Szrajberównę i S. Aniele 
Zmartwychwstankę. Są to figurki lub kom- 
pozycje płaskorzeźbione polichromowane o 
treści religijnej, komponowane w duchu 
sztuki nowoczesnej, oraz formy świątków 
ludowych dziś zanikających, Wartość arty- 
styczna tych eskponatów jest niejednako- 
wa, w dużej mierze zależy od doboru odpo- 
wiedniej polichromii. Istotne znaczenie po- 
siada fakt, że sztuka na tym odcinku we- 
szła wreszcie w nową fazę, a wyniki tych 
prób rokują jakmajlepsze nadzieje na przy- 
szłość, 


+ Wymienione eksponaty wystawy zwłasz- 


czą zabytkowe ukazując miejscową twór- 
czość artystyczną stanowią ciekawy i nie- 
byłejaki przyczynek do badań nad kulturą 
polską. Cenniejsze z nich zostaną opraco-, 
wane w specjalnej publikacji. H. C. ił. 


Św. Anna Samotrzecia 


(odlew ze starej formy ludcwej) 
oraz Matka Boska Kępska (projekt Szrajberówny). 
Wykonała fabryka „Czyn“. 


kłady? Proszę: a) Ministerstwo Ziem Od- 
zyskanych znajduje się — w Warszawie. 
Czy więc nie należałoby przenieść je bli- 
żej, np. do Poznania, co umożliwiłoby 
bliższy kontakt z Ziemiami Odzyskanymi 
jak i centralnymi władzami w Warsza- 
wie? b) Zarząd Główny Polskiego Związ” 
ku Zachodniego mieści się w Poznaniu. 
Czy dła celów, które postawiła sobie ta 
organizacja, nie lepiej nadawałby się 
Szczecin? c) Instytut Zachodni obrał za 
siedzibę też Poznań, Czy nie lepsza była- 
by Bydgaszcz, lub chociażby dla demon- 
stracji — Szczecin? d) Rada Naukowa dla 
Ziem Odzyskanych znalazła się aż — w 
Krakowie, zamiast np. w Poznaniu lub 
Wrocławiu, 


Nie też dziwnego, że na skutek takiego 
rozlokowania ośrodków  dyspozycyjnych 
dla spraw Ziem Odzyskanych, często róż- 
ne problemy Zachodu przedstawiają się 
dla owych centrów albo jako wielka nie- 
wiadoma, albo oceniane są na podstawie 
bardzo a bardzo przypadkowej. 


Innego rodzaju wreszcie czynnikiem, 
który by spopularyzował Ziemie Odzyska- 
ne w świadomości polskiej, jest urządza- 
nie różnych wielkich zjazdów, wycieczek, 
uroczystości na tych terenach. Takie np. 
„Dni Szczecina”, zorganizowane na wiosnę 
br., były niezapomnianym wspomnieniem 
dla tysięcy ludzi z centrum kraju, z któ- 
rych wielu osiedliło sie tu potem już na 
stałe, Bo kto raz zobaczył czy przeżył 
choćby na chwilę tę ziemię — wróci do 
niej urzeczony jej urokiem. Bo to jest ta 
sama Polska, z której przyjechał, tylko 
inaczej widziana. 


i 

Następną listę składek na Nagrodę Lite- 
racką „ODRY“ oraz dalszy felieton z cy- 
klu „Co robią: Niemcy* zamieścimy w na- 
stępnym numerze. 
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NIEJAKI X: DZIURA W BRZUCHU, 
Wyd. Awir, Katowice, 1946, str. 104. 

STANISŁAW JERZY LEC: SPACER 
CYNIKA, satyry i fraszki, Spółdz. Wyd. 
„Czytelnik“ 1946, str. 129, okładka i rysun- 
ki Henryka Tomaszewskiego, 

ARTUR MARIA SWINARSKI: PAM- 
FLETY, PARODIE, PARADOKSY, okład- 
ka i ilustracje autora, Wyd. Awir, Katowi- 
ce, 1946, str. 573 nlb. 

JÓZEF PRUTKOWSKI: CICHA LIPA, 
Wyd. Awir, Katowice 1946, str. 62, okładkę 
projektował Józef Mroszczak. 

Felietony satyryczne Niejakiego X mia- 
ły swoją ustaloną markę u czytelników 
przedwojennej „Polonii“, mają ją i nadal 
u czytelników obecnego „Dziennika Za- 
chodniego“, Niejaki X jest felietonistą 
dowcipnym i inteligentnym, bystrym ob- 
serwatorem, dysponującym bogatym ma- 
teriałem i dużym zasobem wiedzy. Nie 
stworzył wprawdzie własnego tvbu felie- 
tonu, jak Wiech, który stał się reprezen- 
tantem swoistego folkloru warszawskiego. 
przedmieścia, ale w ciągu swojej działal- 
ności dał wiele felietonów, zjednujących 
mu ostrością satyrycznego ujęcia, trafno- 
ścią w wykpiwaniu różnych nieciekawych 
przejawów życia społecznego i polityczne- 
go — licznych i oddanych czytelników. 
Mieliśmy niedawno ciekawą próbę jego 
popułarności. Podniesiony przez niego w 
jednym z felietonów apel o biblioteki dla 
szkół na dawnym i odzyskanym Śląsku — 
rozpętał lawinę społecznej ofiarności. In- 
stytucje, firmy i osoby prywatne prześci- 
gały się w fundowaniu bibliotek szkol- 
nych, dzięki czemu przynajmniej kilka- 
dziesiąt+ szkół otrzymało księgozbiory 
i opiekunów, Którzy zobowiązali się je 
stale uzupełniać. 

Felietony Niejakiego X służą sprawom 
najzwyczajniejszej codzienności. Przez to 
aktualność ich szybko przemija. Są one 
przeważnie dokumentami chwili, ale wie- 
le z nich ratować może od zapomnienia 
nieśmiertelność głupoty ludzkiej i trwa- 
łość niemal konserwatywna form, w ja- 
kich głupota ta się przejawia. A słup ita 
ta, zarówno w swoich jaskrawych for- 
mach, jak i przedziwnych niuansach, jest 
zasadniczym celem jego dziennikarskiei 
satyry, Tytuł „Dziura w brzuchu“ ma 
swój sens. Felietoniście często przychodzi 
powracać do tych samych i podobnych te- 
matów, często przypominaniem tego sa- 
mego- musi czytelnikom wiercić tę przy- 
słowiową dziurę. , 

Dowcip Niejakiego X operuje niespo - 
dzianką i zaskoczeniem, nieoczekiwanym 
skojarzeniem, paradoksem i karykatural- 
nym przerysowaniem, Przedwojenne jego 
felietony miśdły jeszcze jedną cechę. — 
zwartość, Ostatnie są dłuższe, często prze- 


Satyry i fraszki 


ładowane cytatami. Rozsadza je napływa- 
jący obficie do redakcji materiał, który 
najczęściej kwalifikuje się do publikacji 
książkowej. Tam, gdzie felietonista operu- 
je materiałem własnym, gdzie daje upust 
własnej inwencji, powstają dowcipne i cię- 
te humoreski, jak n. p. „Flirt z Melpome- 
ną“, czy „Pan Kaczmarek“. A że nie za- 
prawia on swojej satyry żółcią, zbiór jego 
felietonów czyta się z uśmiechem. 

Z trzech tomików satyr i fraszek, które 
się ostatnio ukazały, każdy ma inny cha- 
rakter. Najobszerniejszy tom Stanisława 
Jerzego Leca zakrojony jest historycznie, 
obejmuje bowiem utwory z lat 1936—1939. 
Artur Marya Swinarski znów daje plon 
lat dwudziestu, ale doprowadza go do roku 
1946. Józef Prutkowski natomiast z tru- 
dem pomieścił. na kilkudziesięciu stronach 
to, co napisał w ciągu najwyżej miesiąca. 
To tylko różnice pobieżne. Są i głębsze, 
wynikające z postawy poszczególnych sa- 


tyryków, z ich stosunku do poruszanych te-, 


matów. Przede wszystkim tu nie wszędzie 
możemy a nawet nie wszędzie należy się 
śmiać. Kto byłby taką uwagą rozczarowa- 
ny, powinien przeczytać wiersz Leca „O 
satyrze”. Dlatego na jego wiersz wskazu- 
ję, że on właśnie najpełniej reprezentuje 
tradycję satyry polskiej, która dochodziła 
do głosu przede wszystkim w okresach 
upadku, zapowiadała jego zbliżanie się, 
z pasją piętnowała to wszystko, co do 
upadku tego nieuchronnie wiodło. Zebra- 
ne w „Spacerze cynika* wiersze satyrycz- 
ne i fraszki pochodzą z lat poprzedzają- 
cych wielką klęskę nie tylko naszą, naro- 
dową, ale i kięskę całej ludzkości, Lec 
umiał odczuć grozę tych czasów, ukazał 
ich tragiczny bieg ku katastrofie, Wiersze 
jego to czerwone sygnały zbliżających się 
niebezpieczeństw, to z odległości dzisiej- 
szych dni historia rozwijającej się w na- 
szym organiźmie choroby, na którą nie 


umieliśmy znaleźć lekarstwa. Stąd bolesny - 


pesymizm tych wierszy, stąd atmosfera 
katastrofizmu, jaka je przesyca. Wiersze 
jego rzadko wywołują uśmiech, często na- 
tomiast zmuszają czytelnika do głębszej 
rozwagi, pobudzając tego trafnością cięć, 
które rozdziela poeta. Rzecz prosta, że nie 
wszystkie wiersze uderzają w ten zasad- 
niczy ton zbiorku, ton, kłóry Lec zresztą 
stara się specjalnie wydobyć i podkreślić 
kilkoma słowami wstępu. Obok ironii tra- 
gicznej występuje tu i zwyczajna ironia 
złośliwa, satyra na rzeczy małe i codzien- 
ne, na cenzorów, czcigodnych i nieczci- 
godnych literatów, na człowieka poczci- 
wego. na rodzinny Lwów i ulubioną War- 
szawę itd. Zwłaszcza wiele tych drobiaz- 
gów znalazło się we fraszkach, które u 
Leca poza dowcipem cechuje niezawodna 
niemal epigramałyczna forma. Odznacza- 


ją się one też i tym, że na wszelki wypa- 
dek nie należy przy nich zapominać o da- 
tach powstania. 

Na marginesie uzupełniających tom 
Leca przekładów jedna uwaga. Autorem 
„Tragicznej historii nr, 2“ jest chyba 
August Heinrich Hoffmann von Fallers- 
leben (1798—1874), profesor uniwersytetu 
wrocławskiego, historyk i poeta, znany nie 
tylko z wybujałego patriotyzmu germań- 
skiego, ale i z polakożerczych tendencji 
i wystąpień, autor hymnu... „Deutsch- 
land, Deutschland Über alles“. Brzydko się 
stało, że to nazwisko pojawiło się na kar- 
tach książki polskiej, wydanej w r. 1946, 
i to w towarzystwie takich wierszy, jak 
„Panowie, to dwudziesty wiek“, „Polska, 
kraj łowów“, „Życie i śmierć Krzyżaka". 

Niewielki tomik A. M. Swinarskiego 
zwraca uwagę swoim estetycznym wyglą- 
dem. Autor ozdobił go ładną okładką i 
świetnymi rysunkami, świadczącymi © 
rozległości jego uzdolnień. Może o tych 
rysunkach nie mam prawa wypowiddać 
sądu, ale wydają mi się one równie dobre, 
jak same .pamflety, parodie i paradok- 
sy“, których stanowią ilustracyjne uzupeł- 
nienie. Te satyryczne wiersze Swinarskie- 
go to przede wszystkim dowody dużej 
kultury literackiej. Cechą ich jest lubu- 
jąca się w paradoksalnych ujęciach i sfor- 
mułowaniach pomysłowość, staranna for- 
ma, doskonała konstrukcja, zimna, wyra- 
chowana, czasem okrutna niemal ironia. 
Trudno powiedzieć, jaką formą Swinarski 
operuje lepiej: czy Lafontainowską bajką, 


czy fraszką i epigramatem, czy dłuższym 


wierszem satyrycznym. Nawet będąca tra- 
westacją starego bardzo, choć kto wie, czy 
drukowanego dotychczas kawału „Przypo- 
wieść wschodnia“, umieszczona na czele 
zbiorku może dla ponętnego rysunku, ma 
wszystkie dodatnie cechy pióra tego nie 
od dziś popularnego satyryka. Swinarski 
nie ironizuje z pasją, jak Lec, robi to z 
wyrafinowaniem, odmierzając i cyzelując 
drobiazgowo chwyty i słowa. Ale wybór 
z tych dwudziestu lat, choć uważny, wy- 
kazuje braki. M, in. nie widać w nim nie- 
których fraszek drukowanych swego cza- 
su w „Prosto z mostu“, z których niejedna 
(jak i p. „Lizoń i gryzoń”) nie straciła na 
aktualności i może stanąć obok „Mydła“, 
„Przekleństwa Muz* i innych. Współczes- 
ność powojenna doszła do głosu w świet- 
nych satyrach „Marzyciel“, „Perpetuum 
mobile“ i „Do Niemców“. Dowcipne są 
jaskrawe w rysunku parodie Nowaczyń- 
skiego, Wittlina, Gałczyńskiego i Nałkow= 
skiej. Swinarskiemu przeszkadza w pisa- 
niu i w celności dowcipu, gdy pozwoli się 
wytrącić ze spokojnej, zimnej równowagi 
i wpada w rozdrażnienie. Toteż nie prze- 
konujący jest pamflecik na „Odrę“. I nic 
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nie mówi. Ogólnikowa złośliwostka. Zna- 
my lepsze, 


Z omawianych trzech tomików satyry 
poetyckiej najmniej ciekawy jest tomik 
Józefa Prutkowskiego „Cicha lipa“. Za- 
szkodziła mu łatwość, z jaką autorowi 
przychodzi wierszowanie na każdy temat 
i uleganie tej. łatwiźnie. Wprawdzie i 
Prutkowski twierdzi, podobnie jak Liec, 
że „satyry pisze zawsze krwią“, ale ła 
krew ma u niego kołor i zapach zwykłego 
atramentu tym bardziej, że nie starczyło- 
by jej autorowi na zabarwienie nią choć 
trochę tego wszystkiego, co cierpliwy 
atrament sprowadza z jego pióra na cier- 
pliwy papier. W całości zbiorek nie byłby 
zły, gdyby dokonano staranniejszego wy- 
boru i nie złożono go mechanicznie z wy- 
cinków z „Kocyndra* bez ruszenia piórem 
przy jednym choćby z tych wierszy. W 
satyrach Prutkowskiego za dużo jest 
tromtadracji powierzchownych hasełek i 
gromkich nawoływań, Niezaprzeczony ta- 
lent satyryczny zatraca się w tych formal- 
nych i treściowych łatwiznach i uprosz- 
czeniach. Zdzisław Hierowski 


Patrzymy na ekran 


Borys Czirksow, młody scenarzysta sowiecki uzy- 
skał w tym roku nagrodę stalinowską za najlepszy 
scenariusz filmowy. Fim, wyprodukowany według te- 
go scenariusza nosi nazwe: „Wielki Przełom“ i stał 
się od pierwszej chwili przedmiotem gorącej dyskusji. 
Jedni zarzucali mu dziwaczność koncepcji, inni -pod- 
„kreślali zbytnią oschłość wynikającą z tematu, Nato- 
miast ich przeciwnicy wskazywali nu nowoczesny 
śmiały styl pracy Czirksowa, na plastyczne przepro- 
wadzenie niezwykłego tematu o podstawie sowieckiej 
taktyki i strategii bojowej. Trzeba rzeczywiście przy- 
znać, że dotychczas temat ten był dla filmowców „,ta- 
bu“, jako, że uważano go za nief lmowy i niefotoge- 
niczny, Czirksowowi jednak wystarczyło kilku szta- 
bowców j paru żołnierzy do tego, by przedstawić tak 
bogatą skalę i taką dynam'kę myśli, że z niej, w 0- 
czach widza wynika tajemnica zasadniczej pomyłki. 
taktyka niemieckiego von Klausa i wyższość strate- 
gicznych myśli sowieckiego sztabu generalnego. 


Twórca scenariusza uzyska ten wynik. umiejętnym 
podkreśleniem różnie charakterów trzech wyższych ofi- 
cerów sowieckiego sztabu. Generał Murawiew to taktyk 
pierwszej wody ..podsłuchujący i podglądający** swe- 
go przeciwnika, Generał Winogradow jest zdolnym ale 
przede wszystkim karnym służbistą, Trzeci z nich pra- 
wem kontrastu jest młodym, stale rwącym się do boju 
dowódcą. Nie brak mu odwagi, ale brak koniecznego 
statyście -- umiaru, to generał Kriwenko. Tworzą oni 
wspólnie dźwięczący, trójtonowy akord zwycięstwa 
które przychodzi po szeregu pełnych napięcia i grozy 
scen. Zwlaszcza batalistyczne fragmenty, jak zwykle 
w filmach sowieckich doskonałe. Nie w tym jednak 
‘kwi nowoczesność koncepcji i śmiałość operowania 
trudną fakturą nagrodzonego scenarzysty. Chodzi o 
eo innego, o zmuszenie przeciętnego widza do prze- 
myślenia genezy wszystkich rozgrywających się na 
ekranie, akcji. Widz jest nie tylko świadkiem wiel- 
kich dni Stalingradu, ale wciągnięty jest w nudny na 
pierwszy rzut oka i mało ciekawy tok przygotowań, 
pomysłów i efektów strategicznych, Jest niemal człon- 
kiem sztabu. Musi myśleć bez przerwy, musi współś 
działać i na tym polega najwi kszy triumf Czirksowa. 
Film ten widzimy w tej chwili na ekranie kinoteatru 


„Śłońce”, Warto pójść, oglądnąć i podyskutować, 


Alba. 


„Antygona“ i „Warszawianka“ w Katowicach 


ANTYGONA: 


| przyjaciele moj po mnie nie zapłaczą, 

po mnie niegodnej, 

słońce, co tam wysoko śŚwiecisz się i palisz, 
nigdy cię już nie zobaczę, 

nie dla mnie jest gorący blask twojej pochodni, 
nikt się nie żali, 


KREON: 

Zaprawdę, gdyby tak można bez końca 

żalić się, skarżyć, łkać, zamiast umierać, 
każdy by taką pieśń śpiewał do słońca. 
Bierzcie stąd dziewkę j zamknijcie ją w skale, 
tylko nie zwlekać dłużej, nie marudzić, 
niechaj tam zginie, albo żyje marnie. 


MARIA 


(równocześnie śledząc ruchy generała) 
Blednie, — marszczy się. — Zwitek. — Żołnierz, jak hyć miało, 
przynosi raport tylko,... i to, co się stała — 
już — jakże straszny smutek w oczach niesie!... 
To ten pułk, gdzie on był, mundur, co on miał... 


Miał...? Co ja myślę? — to plamy, 


zbroczony — 


Ale zwitek różowy, — wstążka była biała — 
Boże — jest! Ja, okrutna, cóżem pomyślała — ? 
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Glossy i notatki 


Przegląd prasy 

Równocześnie z niniejszym numerem Odry“ ukaże 
się setny numer „ODRODZENIA które 
w dniu 1 września br. bez rozgłosu zamknęło dwu- 
letni okres swego istnienia. 

Powołane do życia 1. IX, 1944 w Lublinie, w lutym 
1945 przeniesione do Krakowa, było „Odrodzenie“ da 
połowy tegoż roku jedynym pi:mem literackim w od- 
rodzonej Polsce, Czekaliśmy niecierpliwie na ukazanie 
się każdego numeru, klęliśmy, jeśli nie dochodził na 
czas, czytaliśmy go jednym tchem od deski do deski, 
sytąć sześcioletni głódl świeżego słowa polskiego. 
Wówczas „Odrodzenie“ n'e tylko było periodykiem 
literackim, zastępowało także książkę, było namiastką 
nowych tomów poezji i prozy, które się jeszcze nie 
ukaza!y. To była dla p'sma wielka szansa i tej szansy 
„Odrodzenie'* nie zmarnowało. W tym początkowym 
okresie swego istnienia zdobyło sobie pozycję i po- 
trafiło ją utrzymać, zdobyło sob e przyjaciół, których 
większości potrafilo nie stracić. Czyta je nadal kil- 
kadziesjąt tysęcy ludzi o bardzo rozległym wachłarzu 
zapatrywań, co stanowi przedmiot zazdrości nawet 
wśród przyjaciół ideowych, zgrupowanych przy innych 
pismach, i jest przyczyną grymasów na „eklektyzm* 
„Odrodzenia", Mówi się także o tym tygodniku, że 
jest ponury i nudny, choć przecież pod tym względem 
wytrzymuje ze „Szpilkami“ konkurencję zupełnie 


dobrze, Ostatnie próby fel etonowania zmierzają praw- « 


dopodobnie do osłabienia tych zarzutów, lecz chociaż 
pismo nieco ożywiają, nie potrafią go bynajmniej roz- 
iaśn ć. Zresztą ta Śmiertelna i godna powaga nie jest 
wynikiem nieumiejętności redakcyjnych, jest. właści- 
wością ludzi, którzy pismem k erują, wynika z progra- 
mu ji tendencji pisma, które przecież ugina się pod 
« ężarem honorów reprezentacyjnych, Niewątpliwie to 
samo możra by zrobić także inaczej, ale tutaj do 
solidnej powagi przedwojennych „Sygnałów“ dołożyli 
swój wkład nowi współpracownicy. Którzy kochają się 
w masce Sfinksa i noszą w butach korki, które za- 
stępują im koturny. Cokolwiek można by jeszcze na 
ten temat powiedzieć. wszystko da się ująć krótko: 
„Odrodzenia:* można nie lubieć, można sie na nie dą- 
«ać, ale czytać je trzeba. Jest nadal czołowym pismem 
literackim w Polsce i tej jego pozycji nikt na razie 
we zagraża. 

Z pismami jest jak z ludźmi. Jedne dochodzą wieku 
dojrzałości, inne umierają, inne się rodzą. I tak idzie 
ża obna wieść, że przestała wychodzić w Chełmie Lu- 
telskim „KAMEN A“, jedyny nasz m'esięeznik 
poetycki. wznowiony po wojnie przez swego twórcę 
i redaktora Kazimierza Andrzeią Jaworskiego. Ale 
temu pismu n'e napiszę jeszcze epitafium. Może to tyl- 
ko chwilowa niemoc. bo duch się tam tłukł zawsze 
pełen zapalu, ale w chuderlawym i anemicznym ciele. 
Byłoby to już oznaką wyraźną złej passy na ziemie 
lubelską, gdyby się sprawdziła wiadomość o likwidacji 
„ZDROJU. który wprawdzie orlimi szlakami nie 
chadzał. ale miał swoje regionalne, pożyteczne ambi- 
eje, opierając swoje istnierie na dążeniu do oddzia- 
ływania społecznego w kierunku upowszechniania kul. 
tury. Było to pismo raczej popularne, ale takich u nas 
w'aśnie niewiele į na teren'e lubelskim musi je obecnie 
zastąpić „„Światł”*, które jednak pracuje inaczej, re- 
dagowane jest bez większego wysiłku į spełnia raczej 
rolę broszurek niż pisma o zakroju społeczno-kultu- 
ralnym. 

Qhżałowaliśmy już także na tym miejscu „Wiatr 
od morza", A witać, jak na razie, nie ma specjal- 
nie kogo. Pojawiają się bowem pisma, którym nie 
można wróżyć długiego żywota. Do nich zaliczyć trze- 
ha „PRAWO CZŁOWIEKA" (miesięcznik? 
tygodn k?), redagowane przez prof, Olgierda Górkę 
a będące organem Ligi do Walki z Rasizmem. Pisma 
to jest zdeydowanie niepotrzebne, gdyż z góry ska- 
cane jest na niewielki krąg czytelników į to na czy- 
telników. którym je't ona zbyteczne, których przeko- 
navwać nio trzeba. Ba chvha redakcja nie łudzi się. 
że będą je prenumerować į czytać antysemici, żeby 
dać się przekonać, że trafi ono do tych rąk. które 
splamiły się zbrodniami w Kielcach czy gdłzieindziej. 
Taką działalność, jaką za cel postawiło sobie „Prawo 
Człowieka'* należy umiejętnie rozłażyć na całą prasę 
codzienną į perlodyczną. Zamiast wydawać własny 
organ, Liga do Walki z Rasizmem powinna zorgani- 
zować biuletyn, zawierający obszerny, poważnie d-- 
brany materiał informacyiny i publicystyczny. Ten 
biuletyn, wykorzystany przez prasę, miałby o wiele 
poważniejsze znaczenie, A gdyby chodziło o serwis 
publ cystyezny. to Liga, mając do dyspozycji szereg 
poważnych piór. może go również bez trudmości zor- 
wanizować jį rozprowadzić po pismach, traktując je 
zresztą indywidualne a nie szablonowo. Warto o tym 
pomyśleć, bo to chyba racja, skoro pismo, którego 
pierwszy numer wyszedł 15 września, nie obudziła do- 
tychczas żadnego echa. Nie przypominam sob'e, by je 
gdzieś witano. jako pożyteczne i konieczne, by się 
nim żywiej interesówano. Cel jet piękny, ale metoda 
viędra. 

Młodzi żołnierze Armii Krajowej przystąpili do wy- 
dawania wlasnego organu. który ukazuje sie nakła- 
dem Spółdzielni Wydawniczej ..Płamienie*, bedącej 
instytucją wydawniczą Związku Walki Młodych. Pismo 
nosi tytuł „POKOLENIE“ a od cza u, gdy się 
po raz pierwszy ukazało, znacznie spadła ilość ar- 
tykułów i werszy Romana Bratnego. umieszczanych 
w rasie polskiej. Ten * niezwykle płodny i zapobie- 
gliwy autor jest redaktorem „Pokolenia i tam się 


Sprzykrzył ci się kolor TEKI | 


przefarbuj tylko najlepszym i naj- 
trwalszym barwnikiem 


»ORION« 


otrzymasz w drogeriach 
i składach farb. 


SKŁADNICA FABRYCZNA: 


Katowice, ulica Starowiejska nr 3 
Tel. 3564-64 (89) 


Główna Komisja DYWIESRA 
Zbrodni Niemieckich w Polsce 


ZBURZENIE 
WARSZAWY 


Zeznania generałów niemieckich 
przed prokuratorem Rzeczypo- 
spolitejj Jerzy Sawickim. 


Żądać we wszystkich księgarniach. 
(87) 


turaz głównie wyżywa (wiersze, publicystyka, krytyka 
literacka, dramat...). Dwutygodnik ten (ukazały się 
rzy” numery) skupa kilku młodych literatów, mają- 
vych za sobą udział w podziemnej walce zbrojnej 
w szeregach AK. Poza Bratnym pisuje tu Jerzy Piór- 
kow:ki. Zbigniew Stolarek, Jerzy Pytlakowski, Wi- 
tald Zalewski, Tadeusz Różewicz, Pismo postawiło 
robia za zadanie walkę o prawa j uznanie dla żoł- 
nierzy podziemnych į toezy szeroką dyskusję o „„am- 
uestiit. Dysknsja ta ma charakter mocno polemiczny, 
a sama „amnestia nabiera w niej różnych aspektów. 
„Pokolenie? stwierdza, że młodzież akowska gubi się 
w nowej rzeczywistości, że jest od niej oddzielona 
dystansem, który wytworzył się nie tyle na skutek 
społeczno-politycznej postawy tej młodzieży, ile na 
kotor krzywd. jakie zostały jej wyrządzone nr7e7 
początkowy stosunek czynników oficjalnych odrodzonej 
Fulani ao Żołnierzy Armi Krajowej. Jacek Bochenski 
w dyskusji z Bratnym domaga się amnestii innego 
rodzaju: „.Trzeba amnestii moralnej, —- pisze — Trze- 
ba, by dał ją obóz rządzący. bo ten daje, czego do- 
wodem publ kacja artykułu Bratnego, aby dali ją ci 
¿z AK. By usunęli ze swej świadomości problem ,,zdra- 
dy“, której nie ma. Zdrady, która nie jest zdradą. 
„Zdrady' własnej j „zdrady“ naszej. By udzielili 
amnesti moralnej sobie i nam. Amnestii, która będzie 
zrozumieniem braku winy. B dzie uniewinnieniem. 
Polemizujący z Bocheńskim J. Piórkowski wała nie 
o amnestię, która jest żołnierzom niepotrzebna, woła 
ə wielką. poważną *; szczerą pomoc dla młodzieży 
z szeregów podziemnej walki z faszyzmem, pomoc ma. 
terialną i opiekę, by nie tułal* się. nie głodowałi, nie 
musieli iść do lasu lub szabrować, lecz mogli sie 
uczyć j przygotować do życia. 

„Pokolenie''* jest w tym wszystkim dosyć jedno- 
stronne, jednok'erunkowe. Ciekaw jestem o czym będa 
tam pisać, jeśli sprawa amnestii j pomocy zostanie 
rozwiązana. Będą drukować wspomnienia, wiersze 
żołnierskie, rozważać problemy w:półczesności? . . , 
Dobrze, ale ten duch, który panuje w p'śmie jest 
bardzo młodzieńczy, naiwnie bohaterski. Ci młodzi 
żołnierze w cywilu nab erają manier starych komba- 
rantów. chcących likwidować odcinki od dawnych za- 
sług. Dlatego ich pożyteczne į śmałe dyskusje należy 
wyprowadzić na szerszą arenę, Oni mają dużo racji. 
Ale te sprawy wa'kowane we własnym gronie nigdy 
nie dojrzeją do rozwiązan a. A są pilne, palące i tra- 
giczne w swych aspektach i skutkach. Niech „poka- 
lenie“ rozrzuci się w tyralierę po poważniejszych pis- 
mach polskieh į niech walczy zwycięsko. Starsi po- 
deprą je remoeą i radą. Tego im nikt nie odmówi. 
Bo odmówić nie wolno. Szkoda tych ich sił. które 
marnują na walkę o prawo do życia į przyszłości, Te 
siły są potrzebne odradzającemu si” z upadku kra- 
jowj, ki. 


Dnia 1. XI. 46 otwiera się 


Tydzień Katowic 


W rubryce tej notować bedziemy przejawy życia 
kulturalnego Katowic. Objętość rubryki stanowić bg- 
dzie w pewnym sensie miernik intensywności życ'a 
kulturalnego stolicy Górnego Śląska. 

Dla przyszłych historyków kultury chcemy zostawić 
gotowy dariusz kultury naszego miasta. 

Pierwszy „Tydzień Ratowie'* obejmie... kilka ty- 
godni, zaczniemy bowiem od początku sezonu kultu- 
ralnego 1946-7, przyczem, dla orientacji, ustalilisimy 
tę datę na dzień 1 września br. 


TEATR 

Państwowy Teatr Śląskij) im. St. Wyspiańskiego pod 
dyr. Br. Dąbrowskiego podjął swą działalność po 
letn'ej przerwie w dniu 7. 1X. wznowieniem komedii 
Conners'a „Roxy“ z Zofią Więcławówną w roli ty- 
tułowej. 15. IX. wznowiono „Dom otwarty" Bałuc- 
kiego. Obie komedie grane były na zakończenie ubie- 
głego sezonu. 28. IX. „Mala Scena'* za naugurowała 
sezon 46-7 wystawieniem komedii Al. hr. Fredry .,Mąż 
i żona*'.2) 

Komedia urozmaicona interludiami A. Polewki zy- 
tkała sobie pełne uznanie publiczności. 12. X. odbyła 
się otwarc e sezonu na dużej scenie, Na inauguracyjne 
przedstawienie wybrano Sofoklesa „„Antygonę' i St. 
Wyspiańskiego ,.Warszawiankę''.3) 

Kierownik em literackim reprezentacyjnej sceny ślą- 
skiej został na nowy sezon znany pisarz L. H. Morstin, 


IMPREZY TEATRALNE 


Na scenie Państwowego Teatru Śląskiego kilka- 
krotnie wy:tąp la gościnnie Maria Gorczyńska w ko- 
medii Fr. Herczega ..Niebieski Vs, 

28. IX. rozpoczął swą działalność Teatr Ideowa- 
Artystyczny przy Woj. Domu Kultury. Zespół pod 
artystycznym kerownictwem Jarosława  Micińskiego 
wystawił w sali Z. Z. K. (ul. Plebiscytowa) sztukę 
L. Staffa pt. „„Wawrzynyć, Zastanawia nas nazwa 
teatru. Czyżby dla odróżnienia od! wszystkich innych 
teatrów, które. rie są ani ideowe, ani artystyczne? 
Teatr p. Micińskiego ma według zapowiedzi „szukać 
nowych form, Chcielibyśmy dodać tu od sieb'e 
skromną uwagę, że jest to niebezpieczne zajęcie dla 
niefachowców. 

W pierwszych dniach października wyst pował kil- 
kakrotnie w sali teatru TUR (dawniej ..Colosseum'') 
zespół teatru oświatowego z Gliwic. Wystawiana była 
sztuka St. Żeromsk' ego pt. „Uciekła mi przepió- 
reczka*'. 


ŻYCIE MUZYCZNE 


Państwowa Filharmonia w Katowicach pod dyrekcja 
Jana Niwińskiego wznowiła swą działalność w dniu 


Rurs Katechetyczny 


sześciomiesięczny 
dla osób posiadających średnie wykształcenie. 


Absnlwenci kursu zdobywją prawo nauczania religii w szko- 
łach. Internat na miejscu, opłita 20/0, dla niezamożnych bez- 
płatny. Zapisy do dnia 25. X br. Chylice ul, Mickiewicza 28, 


k. Warszawy pocz, Skolinów. 
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20. IX. br. koncertem inauguracyjnym w czasie któ- 
rego orkiestra Filharmonii pod dyrekcją Witolda Krze- 
mińskiego wykonała uwerturę do- op. „Hałka** Mo- 
niuszki, Snfoniettę op. 17 P. Perkowskiego i Tańca 
Weselne z „Pieśni o Ziemi“ R. Palestra, Solista kon- 
certu prof. Bolesław Woytowicz (fortepian) wykonał 
z towarzyszen'em orkiestry „Fantazje Polską I. J. 
Paderewskiego. 

4. X, odbył się drugi koncert symfoniczny w ra- 
mach którego orkiestra wykonała koncert Branden- 
burski Nr. 1 f-dur J. S. Bacha i 6-tą symfonię (pa. 
storalną) f-dur op. 68 L. v. Beethovena. Skrzypek 
Zdzisław Jahnke wykonał z towarzyszen'em orkiestry 
koncert op. 82 A. Głazunowa. Orkiestrą dyrygował 
Zbigniew Dymek. 

21. IX. Filharmonia Katowicka wystąpiła gościnnie 
w Cieszynie. Orkiestrą dyrygował Witold Krzemiński. 
Solistą koncertu był Jerzy Drozd (śpiew). 

Wznowione zostaly rówuież niedzielne koncerty po- 
pularne orkiestry Filharmonii Katowickiej 29, IX. Or- 
kiestrą dyrygował W. Krzemiński, solistą był Jan 
Zelmozer (skrzypce). 

13. X. w koncercie poświęconym fragnientom ope- 
rowym dyrygował Z. Dymek, Solistką była Maria Po- 
powiez (śpiew). 

Kontynnowane s% poranki orkiestry Polskiego Ra- 
d'a. Odbywają się one każdej niedzieli o godz. 12.06. 
Wstęp do studia koncertowego dozwolony dla wszy- 
stkich. 


5. X. w Filharmonii odbył się Koncert-Akademia 


Wyższego Studum Nauk Społeczno - Gospodarczych. 
Orkiestrą Filharmonii dyrygował W. Krzemiński. 
B. Woytowicz powtórzył Paderewskiego „Fantazje 
Polską'', 


6. X. Wystąpił po raz pierwszy w sali Filharmonii 
zespół Tea-jazz (teatral'zowany jazz) podl dyrekcją 
J. Gerta. 

21. IX. wznowiła swą działalność Opera Śląska w 
Bytomiu. Po premierze w Rytomiu zespół operowy go- 
ści w poniedziałki į wtorki w Katowicach, wystawia- 
jąc kolejno pozycje zeszło ezonowega repertuaru: 
„Halkę”, ..Straszny Dwór", „Tose ** ; „Madame Rut. 
terfly", Z niecerpliwością czekamy na  zapowie- 
dzianą Carmen". 

11. X. W ramach wieczoru literacko-muzycznego (sa- 
la F Iharmonii) nrzadzonego staraniem Ligi Kobiet wy- 
stąpiła piaristka Maria Kulejowa z recitalem Chopi- 
now:kim. Wykonane były m. in. Fantazja f-moll i 
scherzo b-moll, Organizatorzy zatytułowali 
„A kiedy walczy Warszawa...“ 

W konkursie kompozytorskim krakowskiego tzaso- 
pigma ..Ruch muzyczny” na melodią do hymnu St 
Wy:piańskiego „Veni Creator'* prof. Bołesiaw Way- 
towcz (Katowice) otrzymał jedną z trzech równorzęd- 
nych nagród, 


wieczór 


ŻYCIE LITERACKIE 


3 X. Związek Zawodowy Literatów Polskich urzą- 
dził wieczór poświęcony poezją franensk'ej. Własne 
przekłady poezji francuskiej czytała Anna Ludwika 
Czerny. 

We wrześniu ukazała się wydana przez Instytut Ślą- 
ski antoogia poezji i pieśni pt. .,Śląsk walczący w 
opracowan'u Zdzisława |lierowskiego. .,/Zamiarem tej 
antologii — pisze we wstepie Hierowski — jest nka- 
zać Śląsk walczący w historycznej kolei zdarzeń w 
ntworach jega paetów'', 

30. IX. Klub literacki wznowił swoje poniedziałkowe 
wieczory kłubowe. W ramach pierwszego wieczoru 
prełekcję pt. .„Kulturalra odbudowa odzyskanego Ślą- 
eka" wygłosił mgr. Z. Hierowski, Po odczycie. w krót. 
kiej rew i najnowszej poezji śląskiej. wystąpili z wla- 
snymi utworami J. Baranowicz, A. Baumgardten j W. 
Szewczyk. 

Drugi wieczór (7. X.) poświęcony był J. Kasprow - 
czowj z okazji dwudziestej rocznicy Śmierci tego poety, 
Po odczyce K. Jachymiaka pt. „Kasprowicz — czło- 
wiek i twórca”, członkowie zespołu rapsodycznego 
Klubu recytowali fragmenty twórczości autora ..Księ- 
gi ubogich“. W części koncertowej panistka Maria 
Kulejowa wykonala kilka utworów Chopina. i Szyma- 
nowskiega. 

Trzeci wieczór (14. X.) poświęcono zagadnieniom 
teatralnym. Na program złożyły :i': prelekcja M. Mar- 
kowskiego pt. ..Wstęp do poznania teatru“! į dyskusja, 

Klub Literacki rozpoczął swój sezon pod dobrymi 
nusp'cjami. Rośnie liczba zwolenników tych wieczo- 
rów — sala Instytutu Śląskiego może sią wkrótce oka- 
zać za mała na te imprezy, 

1. X. W Wojęwódzkim Domu Kultury odhył się 
wieczór literacki poświęcony poezji „żydowskiej, 

11. X. We wspomnianej na innym miejseu4) *mbre- 
zie „A k'edy walczy Warszawa“ wystąpiła Alina 
Nitsch-Urhańczykowa z recytacjami u®vorów Norwida. 
Broniewskiego, Gałczyńskiego i innych. 


OŚWIATA — SZKOLNICTWO 


p. IX. Początek zajęć w szkolach powszechnych, 
średnich i zawodowych. 

15. IX. Nastąpi'o otwarcie roku szkolnego w Szkole 
Tańca Tacjanny Wysockiej. Szkoła mieści się w Wo- 
jewódzkim Domu Kultury. 

16. IX. Nastąpiło otwarcie roku szkolnego w Towa- 
rzystw e Uniwersytetów Robotriczych. 

17. IX. Polkie Radio wznowiło audycje szkolne. 
które odbywają się we wtorki i soboty w czasie od 
3,00 do 9.40. 

20. IX. Odbyła się staraniem Zarządu Zw. Zawodo- 
wego L'teratów Polskich w Katowicach konferencja 
członków Związku z profesorami języka polskiego ze 
wszystkich szkół katowickich. Celem konferencji było 
uzgodnienie współpracy i przygotowanie programu dla 
imprez. które Z. Z. L. P. ma zamiar urządzać 
w szkołach. 

29. IX. Odbyło się połączone z uroczy tością 10-lecia 
istniena Zakładu, otwarcie roku akademiekiego 1946-7 
ra Wyższym Studium Nauk SŚpołeczeo-Gospodarczych. 
W uroczystości wziął udział premier Rządu Jedności 
Narodowej ob. Osóbka-Morawski, Wykład 'naugura- 
cyjny pt. „Obecne możliwości rozwoju gospodarczego 
„Polski“ wygłosił dr. Wrzosek. 

1. X. Uruchomiono w Wojewódzkim Domu Kultury 
Kino Oświatowe. Snektakle odbywają sę codziennie 
o godz. 18. Wyświetlane są filmy z dziedziny techniki, 
przyrady į krajommawstwa. 

2. X. Rozpocz to zajęca na Kursie Przygatowawczyni 
do roku zerowego w Wyż'zym Studium Nauk Spole- 
czno-Gaspodarczych. 

17. X. Odbyła się inauguracja roku akademickiego 
w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej. 


Opracował M. M. 


1) Jest to pierwszy sezon Teatru Śląskiego po upań- 
stwowieniu. 3 

2) Patrz recenzja Z. Mierowsk'ego w „Odrze Nr. 
35146, a 

3) Patrz recenzja B. Butryńcznka w „Odrze* Nr. 
31/46. 

4) Patrz „Życie muzyczne. 
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